"部分死去"的乔丹,"失踪"的勒布朗,和他们共同深爱着的科比

原文首发自公众号:篮球sir

部分死去的乔丹,失踪的LBJ,和他们共同深爱的科比mp.weixin.qq.com图标

作者是前灌篮杂志主编:渡鸦老师

******

在聚光灯中,迈克尔-乔丹老泪纵横,他说:“当科比过世,我感觉我的一部分也死去了。”

没有人能比科比更像乔丹。在科比还是个新人的年代里,联盟里的每个超级新星都想要“像乔丹一样”,但毫无疑问,科比是最接近那个目标的人。和很多别的孩子不一样,他从乔丹那里获得的尊重和认可,是他用一个又一个面对面的攻防回合打出来的。

在科比生前接受Valuetainment采访时,他谈到自己和乔丹建立的联系,骄傲地说:“当时联盟里所有人都害怕乔丹,他们叫乔丹‘黑耶稣’。我想要告诉他我不怕他,很多人劝我别干傻事,但我根本不鸟他们。所以我觉得当我和迈克尔对位的时候,他很快就理解了这一切。那时候我才18岁,他在对位里完全占据上风,但每次他在我头上得分,我下个回合都想要打回来,我一步都不会后退。我觉得就是说这样的对话让我们建立了尊重和联系。时至今日,他依然是我的大哥,我们到现在还经常聊天,每年都还会互相送圣诞贺卡。”

尽管在对位中针锋相对,但一直以来,乔丹都是科比的偶像、榜样和模仿对象。科比在1998年全明星期间向乔丹讨教脚步的故事已经人尽皆知。在职业生涯第一次季后赛中面对犹他爵士投出三个面包球之后的夏天,尼克-范埃克塞尔送了他一卷乔丹的录像带,他爱不释手。在他的生涯前几年里,他孜孜不倦地学习乔丹的每一个动作,像乔丹那样突破,像乔丹那样暴扣,像乔丹那样后仰跳投。他想要模仿乔丹想得走火入魔,正如乔丹自己所说:“他想要知道我生活中的每一个细节。他总是问我或是给我发短信,从晚上十一点半一直问到凌晨两点半,问我那些关于假动作、训练的问题,有的时候甚至是关于三角进攻。”

然后,他开始着手挑战乔丹。

在追思会上,迈克尔回忆了一个小故事:“我记得在1999年还是2000年,我去湖人队的球馆的时候,我看到科比坐在那儿,然后科比看到我说的第一句话是:‘你带鞋来了吗?’我说不,我来这儿不是来打球的。但是他真的很想要和我竞争,他总是想和那些他觉得能够让他进步的人对抗。他把我当做他要完成的挑战之一,而我因为他的激情而感到钦佩,他每天都在激励自己做得更好,这太罕见了。”

乔丹在夸科比,也在夸自己。很少人比乔丹更懂科比,因为他们本就是同一种人。乔丹挑战的是J博士,是拉里-伯德、以赛亚-托马斯和“魔术师”约翰逊,而科比挑战的就是乔丹本身。

在拿到81分的那个赛季之后,科比把自己的球衣号码从8改成了24。有人说这是耐克的营销策略,有人说这是科比警醒自己得把握时间(一天有24小时,一次进攻有24秒),有的人说科比在高中就穿过24号,只是单纯想要一个新的开始,但大众最认可的说法,还是24比23多1。

在科比把号码改成24之后的4年内,他拿下了两个没有鲨鱼的总冠军。在2010年夏天,科比对着斯台普斯球馆里山呼万岁的观众们张开双臂时,这个世界真的在期待他超越神的那天。

当然,那天并没有到来。

但如今这一切已经不重要了。当比尔-拉塞尔、杰里-韦斯特、卡里姆-阿卜杜尔-贾巴尔和乔丹出现在科比的追思会上,白发人送黑发人的悲怆盖过了一切。


在十天前,迈克尔-乔丹57岁的生日派对上,出现了一件用鲜花做成的24号科比湖人金色球衣。某种意义上说,那就是乔丹所谓“死去的一部分”的具象化。23和24是两个紧挨着的数字,正如科比追逐着乔丹的这一生。

******

相信熟悉足球的朋友们都还记得,伟大的巴塞罗那教父约翰-克鲁伊夫是如何和球队逐渐发生龉龃,乃至分道扬镳的。

如果一位并未在球队任职的前辈不断地在媒体和球队高层对现在的球队指手画脚,无论你曾获得过怎样的荣光,是不是这支球队历史上最伟大的球员,有没有在世界范围内为这支球队打上过属于你的烙印,对于现在这支球队的球员来说,你的形象都会逐渐从“值得敬佩的前辈”跌落为“那个老不死的混蛋”。

你没有和他们一起流血流汗流泪,怎么可以随便评价他们?

而很明显,对于现在的湖人队球员——尤其是勒布朗-詹姆斯——来说,科比就是一个完美的前辈。当詹姆斯加盟洛杉矶湖人的时候,科比第一时间拥抱了他。在那个大家兴致勃勃的夏天,科比跳出来在各种节目上为他站台。当湖人因为交易流言和伤病困扰远离季后赛的时候,科比在媒体上为球队减压和开脱。当这赛季的湖人渐入佳境,科比一次又一次地来到场边,给球队加油鼓劲。而最重要的是,尽管科比和球队老板珍妮-巴斯私交甚笃,和球队总经理罗伯-佩林卡亲如兄弟,但他作为众所周知的控制狂型球星,还是从未插手湖人队的内部事务,一次都没有。

我们都知道,勒布朗和科比是截然不同的球员,成长于截然不同的阶层和背景,他们有着截然不同的性格,用截然不同的方式领导自己的球队。在好胜如狂的科比的湖人里,德怀特-霍华德因为他爱闹爱笑的性格而显得有些格格不入;而在勒布朗的球队里,霍华德甚至不算特别逗趣的球员,因为比他更活宝的球员在球队的更衣室里大有人在。

或许像勒布朗这般精明的人永远无法理解乔丹科比这样的疯子和偏执狂,但这并不影响科比和詹姆斯之间的感情。

当詹姆斯接手科比的球队,科比从来没有想过要逼迫詹姆斯用他的方式去领导洛杉矶湖人。在去年詹姆斯伤停期间,有湖人球迷以科比为球队拼到跟腱断裂为例,影射詹姆斯对球队的付出不够坚决。但那时候的科比从未对詹姆斯提过任何要求,反而是在各种电视节目上向愤怒的球迷们解释,这个赛季的湖人受伤病影响过大,未进季后赛是非战之罪,下个赛季的湖人队一定会有所不同。

而这赛季战绩高居西部第一的湖人,正是詹姆斯对科比这种信任的报答。如果说乔丹和科比之间的深厚感情是源于绝对的同类相吸,那勒布朗和科比之间可称是君子之交。

小人同而不和,君子和而不同。得分手科比允许组织者詹姆斯用自己的方法去领导湖人,鼓励勒布朗和这支他深爱的球队通过他们自己的方式走出困境。他作为一名永远的湖人,用他认为最合理的方式去支持如今新湖人的领袖,当然,也因此得到了新领袖的尊重和热爱。

******

在科比的追思会上,我们没有看到勒布朗。有人说詹姆斯提前给现场导播和记者打过招呼不要给到他镜头,不希望被过多关注,有人说勒布朗根本就不在现场。无论是哪种情况,这其实都反而更加证明了,勒布朗对科比的感情货真价实。

作为现在这支湖人队的领军人物,我能想到勒布朗没有在追思会上露脸的唯一理由,就是以他的雄才大略和情绪管控,也害怕在这样的场合难以自控,导致失态。如今他和在科比罹难时错峰发布社交媒体一样,选择了避开公众视线,而且他想对老大哥说的话,也早在那个时刻就说过了。

“请在天堂遥望并赐予我力量,不必挂念,因为这里有我。想说的还有很多,未来我会把这些都告诉你,直到我们再次相见。”

发布于 2020-02-26

文章被以下专栏收录