罗永浩直播还债:屡败屡战的中年男人,不该被群嘲

罗永浩直播还债:屡败屡战的中年男人,不该被群嘲




图片|视觉中国



永远年轻,永远热泪盈眶。






“罗永浩直播”、“罗永浩口误”、“罗永浩刮胡子”......罗永浩又上热搜了。


4月1日晚上8点,他首次在抖音直播卖货,四个多小时的直播,就获得了4800万的观看量,超过1.1亿的销售额。


有人已经将他拿来跟“带货一姐”薇娅做比较,罗永浩自己也在微博上表示自己要成为“带货一哥”。(李佳琦:???)


问题是,罗永浩是谁啊?


01

悲情创业者罗永浩


喜欢罗永浩的人,称他是“理想主义创业者”;讨厌罗永浩的人,称他是“大忽悠”。


他搞过一个博客网站,日访问量超过百万。

他办过一家英语培训机构,做到了北京前三。

他创办的锤子科技,六年融资超过20亿,推出的手机、空气净化器一度受到追捧。


不过现在,博客关站了,机构消失了,锤子的京东旗舰店在卖T恤和卫衣。


“失败只有一种,那就是半途而废”。这是老罗自己说的话,这样看,老罗是个彻彻底底失败的人。


不过我想起了一个故事。


咸丰年间,太平天国起义,曾国藩率领湘军奉命征讨。奈何义军势大,曾国藩是打一场输一场。于是,在上书朝廷的奏折上,曾国藩就写上了“屡战屡败”,打算请罪责罚。没想到,幕僚李元度阻止了他,将奏折改成了“屡败屡战”。最终,朝廷没有责怪曾国藩,反倒认为其英勇可嘉,下旨褒奖。


“屡战屡败”,意味着这个人很失败;“屡败屡战”,却意味着这个人很勇敢。


这是汉语的博大精深所在。但我们也能看出,同一个人同一件事,我们是可以得出不同价值判断的。


放在罗永浩身上,他是失败者?还是勇敢者?


在我看来,他是个失败者,同时也是勇敢者。


要知道,人生不如意事十之八九,我们在生活中更多的时候是在扮演失败者,在这一点上,罗永浩与我们并无区别。


重点在于,我们能否找到面对失败、重振旗鼓的勇气,只有学会面对失败,才有可能成功。




那罗永浩成功过吗?


02

过气网红罗永浩


在很长一段时间里,罗永浩都是许多年轻人的偶像。


他最早成名是因为“老罗语录”。


当时的罗永浩,正在新东方做英语老师。年满三十他,顶着个小肚子,面对着数十人,上课如同讲相声:


“GRE是什么,就是让中国人体验美国人愚蠢程度的考试。”

“猛男的另一个特征,哭的时候要躲起来。”

“如果倪萍考不过GRE,那只有一个可能就是她不背单词。”
......


这些在课堂上的讲话流传出去,也就成了“老罗语录”,其中不少话还成了一些人的知识启蒙。2005年、2006年他也两度入选百度年度搜索风云榜。


作为第一代网红,还不足以让他成为“偶像”。


不少人,是在“西门子冰箱事件”中,成为了“锤粉”,“锤子”也成了罗永浩身上最紧密的一个标签。


2011年9月,罗永浩家里西门子的冰箱和洗衣机前后几天都坏了。


碰到这种事情,一般人通常都是发微博发朋友圈骂两句自己倒霉,然后找人修好就了事。


罗永浩一开始也这样,没想到的是,他的吐槽微博竟引来了几百个人的共鸣。其中最多的,就是西门子冰箱的门经常关不好,出问题。


罗永浩就继续发微博,又到西门子公司的网站写帖子反映。结果一来二去,西门子还是没承认产品有问题,反倒是找了公关公司的人来联系罗永浩,看能不能“摆平”。


结果当然就是不能。到了2011年11月20日,罗永浩只好带着三台冰箱到了西门子北京总部,拿起铁锤,手起锤落把三台冰箱给砸了。


罗永浩抡起铁锤的形象在这一刻也成了经典,有人还做成了卡通图象。



图片|站酷@ sennicgs


最终,西门子服软,发出了一封公开信,承认存在质量问题,并承诺为客户解决问题。


当时有媒体这样评价罗永浩,“在大部分人选择‘和稀泥’的现在,还真缺不了这号人。至少,大锤抡下,你家的冰箱门就关上了”。


罗永浩把之后的日子称之为“喜悦的丰收季”,“我现在到公司去,看到员工看我的眼神明显比以前多出了几分敬意”。


同时,也是有许多人在这一刻成为了“锤粉”。


罗永浩是有勇气的。面对一家五百强的企业,罗永浩也只是一个平平无奇的消费者。在这场维权里,他前后付出了十几万的花销和几个月的时间成本。


没有人可以担保最后的成功,但罗永浩站出来了。


此刻,罗永浩是成功的。




03

奋斗者罗永浩


罗永浩二十七岁的时候,还一事无成。


什么叫一事无成呢?


他生于1972年,家里不算富裕,但也不差。父亲当过县委书记,母亲则是食品公司职员,他生活一直以来也没太多压力。不过还是让人没想到的是,高二上学期的时候,他竟就干脆退学了,而父母居然也没有反对。


罗永浩在他的自传《我的奋斗——彪悍的人生不需要解释》里讲到了这几年发生的事情。


退学后,他在家里待了三年,主要做的事情就是看书。


到了十八岁,他萌生了要经济独立的想法,就去了建筑工地当工人,负责筛沙子。后来他又换了很多份工作——摆路边摊、卖二手书、倒卖中草药,他甚至还走私过汽车。


经历了各种工作后,他都没有赚到什么钱,罗永浩一度觉得很消沉。在姐姐的开导下,他去了天津。


但他在天津也是胡混,住在姐姐的房子里,有时候就靠帮人装电脑赚一点钱,就这样直到二十七岁。




认真说起来,罗永浩前二十七年的生活可以说多姿多彩,也可以说乏善可陈。主要原因就是,缺了一条主线。人总要想清楚为什么活着,总是要有一个生活目标的。


二十七岁的罗永浩有了一个目标:他要成为新东方的英语教师,要赚大钱。


当时的情况是这样的。有人跟他说,“罗哥,以你的口才,以你的扯淡,以你的热心对别人进行教育的脾气、好为人师的臭毛病,我觉得你到新东方去当一个英语老师是非常合适”。


罗永浩听完立刻就蒙了,他平生最讨厌的,第一是英语,第二就是教师。


不过,那个人又补了一句,“据说有百万的年薪”。罗永浩一下子站起来了。


2000年的春节,罗永浩开始向目标进发了。


一开始的两个月,他把自己关在了家里,足不出户,只做一件事情——背单词。


他在自传里笑着回忆,“在一群全是热爱滚滚红尘的年轻人中,关起门来一天背一百多个单词,显然是会被当成精神病的”


不过很快,他就碰上了一堆比他更“精神病”的人——他参加了新东方的一个GRE住宿班。从延边坐了三十多个小时的火车,一路颠到北京;再在大巴上颠四十多分钟,来到郊区的山上,罗永浩迎来了自己人生中最苦的三十天。


宿舍晚上十一点就关灯,罗永浩就拿着手电筒到院子里背单词,然后凌晨一两点才回去睡觉。不过有一件事刺激到了他——有些同学电筒都没打,就在院子里的灯下看书,离开的还比他晚。有一次,罗永浩心血来潮,打算做最晚回宿舍睡觉的人。可背着背着,他竟然就这样睡着了,等到他醒来,只看到旁边的同学对他比了个“耶”......


就这样,三十天很快过去了。罗永浩知道自己学得还不够,又担心回家的话忍不住滚滚红尘的诱惑,就直接在附近租了一个农民的回迁房——三面漏风那种。床垫也是发霉的,朝左躺朝右躺都是臭,他只好一直仰面睡觉。


到了2001年,他如愿以偿地通过面试,成为了新东方的英语教师。后来的他曾自夸,“在这个GRE培训领域里,在中国,我是公认的一哥,从来没有当过二哥”




所谓“十年寒窗无人问,一朝成名天下知”,人们常常只会看到罗永浩成名后的风光,又哪会想起他在漏风的房子里背单词的经历呢。


至于二十七岁前,罗永浩所经历的种种,却也为他的日后埋下了伏笔。


04

失败者罗永浩


正所谓“成也锤子,败也锤子”。铁锤砸冰箱的行为艺术,让罗永浩在路人眼里简直成了正义化身;但锤子科技的成立,却让罗永浩连续数年成为了群嘲对象。


嘲讽的是什么?吹牛皮。


他成立锤子科技,表示自己要做手机的时间,是2012年,砸冰箱事件所带来的声望正如日中天的时候。


他看不起手机行业内的所有人。他说自己是有工匠精神的,乔布斯死后,这个行业唯一的聪明人没有了。因此,他认定自己就是那个被历史选中的人。


但现实不会因为人类的自信而变得更美好。


锤子科技成立于2012年5月,两年后推出第一台手机Smartisan T1,到19年将坚果手机出售给字节跳动的时候,共推出八款手机,但总销量不到三百万台。


吹过的牛皮全部化为泡影,网友还经常拿罗永浩客串的一个电影场景来调侃。


这一次,罗永浩彻彻底底地输了。




4月1日的晚上,罗永浩在直播中,推荐了小米的手机。此时此刻,弹幕里刷的都是“锤子”。要知道,曾经还在做手机的罗永浩,将中国所有的手机厂商都贬得几乎一文不值。其中小米也收获不少炮火。


遥想罗永浩刚想进入这个行业的时候,还曾经打算去小米公司工作,不过因为和雷军有分歧才未成行。


今天,昔日敌人成为金主,难怪有粉丝要心疼,“48岁的开始卖小米的老罗,像极了为生活所迫做微商的你”。


此刻的罗永浩,被认为是一个不折不扣的失败者。


他确实是,不过我在疑惑是,哪怕带货,他也不一定非得卖手机啊,这是不给自己一点面子啊。


有人推测,这是小米跟罗永浩的营销手段。


这确实有几分道理。但是,能让一个已经很有名气、一向被认为是刺头的罗永浩,忍人所不能忍。我想,答案一定不仅仅是为了赚钱。


05

直播还债的罗永浩


罗永浩赚钱,是为了还钱。


在直播首秀中,罗永浩有很多问题。


他说话唠叨,卖货的时候还要讲自己去韩国打工的故事,观看人数立马掉了两万;他将甲方要售卖的投影仪说成了自家锤子出品的”坚果投影仪“,为此还鞠躬道歉,大家此时才发现,他已然秃顶......


在卖剃须刀的时候,他还现场刮了胡子,看着泡沫都要吃进嘴里的罗永浩,粉丝们一阵心疼。


前两天,微博上有罗永浩的粉丝打出了这样的一段话:“罗老师,我一直当你是偶像,我现在想问您,你对现在的自己失望吗(我心里的的老罗不应该是一个主播而已)”


罗永浩回复了——“我在想各种办法赚钱还债啊,做主播赚的又不是脏钱”。


今天的罗永浩,已经不是“西门子冰箱门”之后,如日中天的罗永浩。根据媒体的估计,锤子科技经营困难出现之后,就一直拖欠着供应商的债务,罗永浩个人就欠了至少几千万。前段时间,他还被列入了失信名单。


一念天堂,一念地狱,罗永浩踏足手机行业的决定,导致了他今天的失败。他会后悔吗?




我想不会。他自己说道,“我这一路走过来,都是按自己的兴趣或责任需求选择行业”。他觉得新东方不行,所以自己去做英语培训;他觉得国内的手机厂商不行,所以去做了“锤子”。


他确实失败了很多次,这次进入电商直播领域,对此陌生的他可能还会失败。


但这不重要。社会上,成功的故事太多,一个四处碰壁的罗永浩可能才是我们要面对的现实。那么,罗永浩失败的姿态,站起来的历程,可能更能给我们一点借鉴,也更能给我们一丝安慰。


06


王小波有一段话,感觉像是在说我们每一个人。


“生活就是一个缓慢受锤的过程,人一天天老下去,奢望也一天天消失,最后变得像挨了锤的老牛一样”。


罗永浩其实是我们中的一个。他没有显赫的家世,也并非一路顺风顺水,反倒是经常被“锤”。


有一件事我记忆很深刻。去年的11月1日三点半,罗永浩转发了一条微博,内容是他参与投资的一家电子烟即将在双十一开售。让人瞠目结舌的是,仅仅一个小时后,国家市场监督总局就发布了电子烟的网上销售禁令。


这对罗永浩来说无疑晴天霹雳。有人甚至因此调侃罗永浩,称其为“风口杀手”。


好像确实是这样,罗永浩倒下了,他又站起来了,他倒下了,他又站起来了......


这一次,他的直播做得也并没有很好,甚至有人称之为“PPT式直播”。那么,他会再次倒在直播电商的风口上吗?又或者,他从此就站起来了?


不过无论如何,毋庸置疑的是,罗永浩必然会一直在路上。


正如凯鲁亚克那句经典的话:永远年轻,永远热泪盈眶。



参考资料

《生命不息,折腾不止》罗永浩

《我的奋斗——给彪悍的人生一个解释》罗永浩

《“风口杀手”罗永浩:电子烟迎禁令,因370万债务被限制高消费》雷达财经

《罗永浩PK薇娅:中国电商史上魔幻的一夜》投资界

罗永浩、锤子科技——维基百科


/今日作者/



本文由国馆原创,转载请注明

发布于 04-03