谁逼死了小学生缪可馨?

缪可馨,常州金坛一个五年级的小女孩,平时活泼开朗,俏皮可爱,成绩优异,家中墙上贴满了奖状。前不久的期中考试,小可馨的语文考了全班第一。

​她还很有趣,会在作文本封面上画小人儿,和“作业”手牵手,说自己“沉迷于学习and作业”,既卡哇伊,又元气满满。

这么一个品学兼优有趣有爱的孩子,因为作文被老师批评缺乏“正能量”,或许课堂上还发生了其他事,总之,小可馨受不了了,在课后痛苦地冲出教室,爬上栏杆。跳之前,她还犹豫了一下。那短短的一瞬间,她想到了什么?她又在留恋什么?

15秒之后,她没有抓住栏杆,掉了下去。

妈妈新买的公主裙,像蝴蝶翅膀一样,在空中无力地张开。

从四楼到重重坠地,不过两三秒。小可馨短短的一生,以及她对这个世界的美好期盼,都随着那声闷响,化为虚无。

一朵红色的花,在新裙子下越开越大。

一个可爱的小灵魂,化蝶飞走了。

这是2020年6月4日下午3点14分,发生在江苏省常州市金坛区河滨小学的事,距今已有9天。

恕我愚钝,今天才看到这个事。

这个世界上,每一天每一秒都在发生悲剧,作为一个不再单纯的成年人,我不容易被苦难折磨,但惟独对孩子的不幸,依然会揪心痛苦。

我找到了缪可馨妈妈刚开的微博,名字就叫“缪可馨世界第一可爱”,签名是:永远当一个小朋友,世界第一可爱。

嗯,缪可馨,你这个小傻瓜呀,你做到了,你永远是一个小朋友了。那些没走完的路,没找回来的公义,只能由我们大人来做了。

微博上的文字和截图,琐碎而凌乱,没有什么排版。一个失去女儿的妈妈,笨拙地翻出各种聊天记录,然后截屏,试图告诉大家,她的女儿身心健康,活泼有趣,成绩优异……




我看了很久,理出了一些头绪,再比照官方发布的消息,事件的轮廓终于成型。

悲剧的直接导火索,应该是那篇作文。写得很差吗?大家可以看看。

我勉强也能算一个资深文字工作者,作为十几年的职业编辑,曾修改过很多知名记者的文章,对于文章的好坏,自认为有点发言权。小可馨这篇作文,我觉得写得非常棒,在同龄人中出类拔萃。字也很好,工整又不失童稚,看起来很舒服。我在五年级时,肯定写不出这样的文字。

可就是这样一篇优秀作文,却被班主任语文老师改得面目全非。孩子自己的观点表达被红圈,常识性的错误反而没事,比如西游记作者不是罗贯中而是吴承恩。小可馨又重写了作文,却依然过不了关,本子中间还被撕掉了两页纸。

一个原本自信满满的小孩,被老师粗暴对待,有人还说老师让孩子跪着订正作业,又打了她一巴掌。这样的打击和羞辱,当过学生的我们,都能感同身受。

一处处刺目的红色批改,就像西游记里的妖怪,把一个想象力丰富的可爱孩子,掳进了阴森恐怖的山洞。

这个可怜的孩子,我能想象她是怎么度过那煎熬的几十分钟的。十一二岁的孩子,她就再懂事,毕竟还是一个孩子啊。

在这么巨大的羞辱的刺激下,一个成年人都不能保证自己的心理健康,何况一个孩子?

“不要被表面的样子,虚情假意伪善的一面所蒙骗。在如今的社会里,有人表面看着善良,可内心却是阴暗的。他们会利用各种各样的卑鄙手段和阴谋诡计,来达到自己不可告人的目的。”

读过《大圣三打白骨精》课文,能得出这个结论,说明小可馨的观察能力很强,也颇有社会敏感性。白骨精不就是想做坏事的骗人精吗?

可是老师认为这个感悟,缺乏“正能量”!WTF,你跟一个小学生谈正能量?

让孩子们自由地想象,不要禁锢他们的思想,这就是最大的正能量!

我们这些历经世事的成年人,很多时候都搞不懂什么是正能量什么又是负能量,一个小孩子就更不知道了。

老师凶巴巴的语气和表情,是正能量吗?

对一个孩子如此的羞辱,是正能量吗?

据小可馨的家长透露,去年孩子因为感冒在课堂上表现不好,被这位班主任当众扇过孩子耳光。孩子很伤心地回到了家,告诉了妈妈。妈妈很生气,跟爸爸沟通说,希望老师以后不要当众扇孩子巴掌。

喜欢体罚的老师,孩子能怕到什么程度,我举一个自己的例子。

小学四年级时,我数学非常不好,那个精瘦精瘦的数学老师又特别喜欢打人。每次上数学课,我觉得跟世界末日没什么两样。尤其是数学老师扫视着全班学生,点名让人上黑板做题时的样子,如果换上一双绿油油的眼睛,就是一个准备吃羊的大灰狼。有一次点到我去做一道数学题,我拿着粉笔,站在黑板前,脑子一片空白,双腿控制不住地直打哆嗦。越怕越写不出来,越写不出来越怕。最后我被狠狠地踢了一脚,然后被拎在在黑板边的墙角里,站了一堂课。

那时,我觉得被全世界抛弃了,低着头不敢看任何人,每一道目光似乎都是嘲讽。

很多年后,这些细节和当时的感受,我都还能清晰记得,可见当时有多害怕。

我的恐惧,相信就是小可馨的恐惧。

孩子是家庭的全部。上学时还开开心心的,下午就听说自己孩子坠楼了,给哪个家长都受不了。

小可馨15点14分坠楼,老师却在15点42分才通知家长。但一切都晚了,这个可爱又有趣的孩子,永远离开了这个世界。

4点左右,父母赶到医院时,被告知孩子已经送到殡仪馆了,连最后一面都没见到。

然后一直录口供到10点多。回到家想看看孩子的iPad上有没有线索,发现已经被踢出群聊。

哭到晕厥,讨要公道,地方介入……一切都经常发生,就不描述了。我相信有关部门和法律,会给孩子一个公道,也会给当负责任的人一个惩罚。

但有一幕是我没想到的。

小可馨还躺在殡仪馆里,她的妈妈哭得要死要活。但同样为人父母,有的家长已经沾着小可馨的鲜血,在班级群里为老师洗地。更让人心寒的是,起码有22个家长在群里竖起了大拇指,为“袁老师没有错”点赞。

什么样的形容词也形容不出这种家长的卑劣。小可馨和你的孩子同学一场,还甜甜地叫过你们叔叔阿姨。你们不能站出来为她讨个公道,没有办法像她的父母一样勇敢,这个可以理解。不敢反对的话,沉默也可以。可是你们不是,你们选择去拍班主任的马屁,排着队踩着小可馨的尸骨,只为你家孩子不被穿小鞋。

这样的一帮人还有丝毫人性吗?你们的良心都被狗吃了?兔死尚且狐悲,你们连禽兽都不如。

有些国人,事不关己高高挂起,从不敢为自己争取权利,如果跪着可以偷生,他们宁愿一直跪着。如果可以踩着同类的尸体往上爬,他们也会毫不犹豫从背后捅刀子。他们不会想着,如果下一个轮到我,谁来帮我。总是心存侥幸,下一个怎么可能是我。和这些人同处一个国家,我深感悲哀。

那位极度冷血自私的家长在下午4点多发出倡议,家长们点赞到晚上7点多。直到7点28分,才有一个家长看不过眼,站出来说了句公道话。

应该说,缪可馨的父母很有修养,即使痛失爱女,也没有失去理智谩骂指责袁老师。除了说她打过缪可馨巴掌,再无别的过激言语。

这位袁老师平时什么样呢?

她平时对班上同学多有打骂,势利刻薄。有她教过并毕业多年的学生,在知乎上站出来说,“这么多年,终于翻车。”

还有她教过的学生实名出来指证,说袁老师“一个劲就知道问学生家长要好处,然后侮辱学生,我家穷没钱给,她就把我从中间放最后面,我没犯错平时经常侮辱我,脱裤子打屁股,倒茶叶水在我脸上”。

缪可馨家长说袁老师去年暑假办过作文培训班,但是缪可馨没去,因为已经在培训机构报了班。

袁老师还收过缪可馨家长的红包,并夸可馨“智商绝对,情商也高”。

到这里,真相似乎已经很清楚了。但它未经官方认可。

目前当地官方已经给出通告,称经过走访班级45名学生和3名老师,没有发现当天课堂有辱骂殴打学生的情况。这种调查结果,我相信也是事实。

教室里没有监控,证人们只有十岁出头,他们还要继续上学、继续面对老师。也许很多年后,等他们长大了,内心足够强大了,那天教室里到底发生了什么,也就水落石出了。

只是他们当年的同学缪可馨,生命永远定格在一个六月的午后。

没有证人,就无法指证,但小可馨的家长没有放弃。她的妈妈在朋友圈发帖,希望知情的好人能站出来,提供证言。

有勇敢的人站出来吗?希望有吧。

但是,小可馨真的是被一个老师逼死的吗?答案留给聪明的读者自己去想。

如果不从中反思我们的一些教育思想和方式,不得出哪怕一点点教训,不做出哪怕一点点改变,那么缪可馨就白死了。以后,还会有其他悲剧继续发生。

人间值不值得,就看我们怎么做。

(本文原载公众号「码头青年」,作者边城蝴蝶梦)

发布于 06-14

文章被以下专栏收录