【节气手帖】小暑:青门绿玉房

【节气手帖】小暑:青门绿玉房

有些水果的季节感很淡薄,如苹果香蕉梨。有些却不。你一吃它,背后光影记忆会呼啦啦跟上,瞬间来一场声色并茂的场景还原。如樱桃枇杷是娇憨初夏,菱角是清秋,荸荠(马蹄)是隆冬。至于盛夏,别的都可以没有,一定不能缺席的,是西瓜。

这说来也奇。西瓜早已作周年量贩式生产,餐厅或KTV的果盘里一年四季都有它。但我私下咨询友人无数,大家提到夏日风味,约定俗成想起的第一个仍是西瓜。


起初我怀疑这与西瓜的气味有关。它的香气叫人想起雨后草地,天地都是清澈可爱的,夏日最理想状态当如是。但转念一想,却也不对,同类的各种香瓜、甜瓜、哈密瓜,气味组分与之类似,却并不如西瓜这样有口皆碑。可见香气是必要条件,但不是全部。以我私心揣测,另一个重要原因应来自它价廉物美的形象:好吃,常见,水分充足,适合解暑。从文人贵族到贩夫走卒,大家对它一致很偏爱。雅俗共赏这么个境界,不是谁都能达到的。

西瓜当然是来自西域的瓜。它的原产地最有可能在非洲,而后经由丝路传入新疆,抵达中原的时间应是在唐朝之后。这历史并不算太长,但受欢迎的程度却极高,以我保守估计,你若把写冬瓜、南瓜、黄瓜、丝瓜……这些瓜的诗加在一起,总数怕也未必比西瓜诗要多。如果再对主题稍作计较——只能是描述「某某瓜」本身,不得有任何跑题行为——那基本上没有悬念,西瓜一定是大获全胜的。

但那些诗也不需要看很多。因为翻来覆去都是同一个写法:穷奢极欲的用词,飘飘欲仙的文风,通篇赞扬的不是红香绿玉之美貌,就是冰雪甘甜之口感。给一首明朝翟佑的《红瓤瓜》为例:「采得青门绿玉房,巧将猩血沁中央,结成唏日三危露,泻出流霞九酝浆。」——好了,剩下的百分之九十,从文天祥到纪晓岚,基本都是这个调调。翟佑这一首,已算是做了点实际贡献的,西瓜雅号「青门绿玉房」,遂由他而来。



吃西瓜也早早成就一门艺术。抱着一瓣西瓜啃得满面汁水淋漓,那是庶民阶层的做法,贵人们肯定不允如此难看的吃相发生在自己身上。我不记得是在哪里看到过宫廷里对西瓜的处理方法,御厨们会将瓜的两头削去,从中挖出整个瓜瓤,切成小片,奉以银叉,供公子佳人们享用(从各色宫斗戏的演绎来看,我这一番记忆貌似是合理的)。此外又有以西瓜为果雕,如花朵,如飞凤,最初也是仅供御用。和许多装饰艺术一样,果雕兴起于宋,后来逐渐推而广之,才成为一项民间工艺。吃已经不重要,更像是讨个彩头。

(西瓜果雕。图片来源:ideasforbeautypic.com/f



江浙一带又有西瓜灯。将瓜瓤掏空,瓜皮上雕刻各种花鸟人物图案,夜间加一支蜡烛在里面,即成一盏别致明灯。这我并没有见过,但吃一只瓜,竟玩出这么多花样来,也是只有西瓜才有机会担此殊荣了。

(西瓜灯。图片来源:local.chinaso.com/detai



可还是喜欢没那么多花样的西瓜啊。它应当来自路边任何一个平淡无奇的卖瓜人,趿着拖鞋,戴着草帽,肩上搭一条毛巾,小板凳一坐——甚至连小板凳都不用,直接席地而坐,一地又大又结实的瓜便任凭路人甲乙丙随便挑去。但凡谁挑好了,就搬来用清水擦擦,掏出一把锃亮的刀来,刀尖对准了,“咔”地猛然下去。于是势如破竹,顷刻间原形毕露,鲜红,水灵,大刀阔斧,玉山倾倒再难扶。那样一种充满爆发力和原始生命力的美感,才是西瓜该有的。才是夏天该有的。回头想想,盛夏光年一如少年飞速成长的青涩,怨不得十冬腊月的西瓜叫人乏味,想来缺的并不是甜,而是情怀——背后这一份有关骄阳、蝉鸣和赤足奔跑的快感,复制粘贴不来。换到无论怎样养尊处优的环境里,一样无可替代。

哦,有时候我也为卖瓜人暗自伤神。这样多的瓜,要是卖不完怎么办呢?会不会坏?会不会被偷?总暗暗地担心着。终于有一天忍不住开口问楼下卖瓜的师傅。师傅倒豁达得很,呵呵一笑:「不会卖不完的。」果真么?夜里出去跑步,还是见到成堆的西瓜被大片麻布盖起来,严严实实,作非礼勿近状,师傅不知去向。但既然他说无妨,那就当是无妨吧。

西瓜品种越来越多。无籽的,迷你的,方形的,黄瓤白瓤的,叫人感慨科技世界的进步之快。吃法也日益增多,西瓜球,西瓜捞,西瓜蛋糕,古今中外结合,总有层出不穷的创意。多的我不懂,只提供一个偏方:西瓜皮也可以吃。刨去外面翠衣,里面红瓤,细细切成薄片,洒一些细盐腌之。将沁出的汁水挤掉,剩下瓜皮无论清炒、凉拌、煮汤,味道皆清美。祖辈们有更复杂的做法,是将之暴晒晾干,拌上各色香料,腌渍为酱菜,四季皆可用,细细咀嚼也有西瓜的清香味道。有这样的知识在先,每每看到被丢弃的瓜皮,一团意兴阑珊,已生出腐败气味,苍蝇逡巡,圣母心又被触犯,觉得可惜起来。还有多少未物尽其用的地方呢?我不知道,植物学家可能也不一定知道。只有西瓜自己知道。


P.S. 关于西瓜的创意多到不行。不放几个图简直是不能原谅自己。。。以下来自Pinterest。

西瓜酒。做法请参考这里:Watermelon Margarita Recipe Blended inside a Watermelon



加海盐与青柠就是天然玛格丽特酒了~


西瓜水果捞。这个好吃又方便做,详情可参考《樱桃小丸子》相关剧情(原谅我不记得是哪一集了):


天然西瓜cupcake。做法请直接看图:


以及各种西瓜冰棒、西瓜果冻、西瓜XX。。。


最后,夏天快乐呀!


(本文收录于2017年书作《节气手帖:蔓玫的蔬果志》。当当、京东、亚马逊及出版社官方天猫有售 节气手帖 蔓玫的蔬果志-tmall.com天猫

「天晴了,去买个瓜吃」
23 人赞赏
赵小圆
文章被以下专栏收录
84 条评论
推荐阅读