首发于董车会
沉浮 60 年——民族汽车品牌红旗发展史(上)

沉浮 60 年——民族汽车品牌红旗发展史(上)

从举国上下重点培育的民族工业品牌,到因为「节能」而停产,再到如今努力进入平民百姓的生活,红旗汽车绝对是中国汽车工业史上最有故事的品牌。

汽车之心(微信号:Time2Drive)连载两篇红旗发展史长报道,从创始之日起梳理红旗汽车的发展历程。

上海车展之后,自主品牌风头正盛,但即便销量高低没有定论,设计理念难分高低,全国人民心中最具影响力的自主品牌也早就有了归属,那就是红旗。

红旗的历史几乎与新中国的历史同步,每一位为人爱戴的国家领袖,每一次震惊寰宇的历史事件,都与红旗有着难以剥离的交集。

但荣光背后,几乎没人知道《人民日报》曾发布通告:“红旗牌高级小轿车因油耗较高,从今年 6 月起停止生产”。

但盛名之下,很少有人注意红旗直到 2016 年 12 月才第一次实现单月销量上千,达到了 1001 辆。

始于斯,兴于斯,沉浮于斯,几欲复兴于斯。

乘东风,展红旗,八一拿出高级轿车去见毛主席!

在那个集中力量办大事的年代,很多伟大工程都离不开最高领袖的意志推动。

新中国建国 3 个月后,毛主席出访苏联,苏方决定援建中国一个载重汽车厂,这就是第一汽车制造厂——如今 “一汽” 的前身。1953 年,一汽厂房奠基兴建,1956 年建成投产,造出了新中国第一款汽车:解放牌卡车,这一效率举世震惊。

1956 年 4 月,毛主席在中央政治局 “论十大关系” 会议上提到:“什么时候能坐上我们自己生产的小轿车来开会就好了!”

1957 年 4 月,第一机械工业部部长黄敬到一汽调研,正式向一汽提出了试制小汽车的要求。定下的起步方针是 “仿造为主,自主设计”,并表示 “你们看中了哪款车,我负责给你们调配”。

一时间,苏联胜利、法国雷诺、捷克斯柯达 440、德国奔驰 190、美国福特 Zepher、法国西姆卡 Vedette、日本丰田等国内为数不多的同档次车型就被集合在了一汽的厂房里。

(“东风” 轿车的原型——西姆卡 Vedette)

优中选优之后,一汽认为西姆卡 Vedette 的造型更符合国人审美,而奔驰 190 的机械性能则更加优秀,针对这两款车型,进行逆向工程,研究核心技术。

外形上则由自主设计,车头布置一条金龙,代表中华民族的腾飞,尾灯采用了传统宫灯造型,变速箱也是完全自主设计的。

长达半年多的技术钻研和造型设计略去不表。1958 年 2 月 13 日,毛泽东主席来到一汽视察,并再次问到:“什么时候能坐上自己制造的小汽车?”

(毛主席视察一汽)

一汽上下没有让毛主席等待太久。1958 年 4 月的劳动盛况被后人称为 “全厂东风”,几乎全部一汽人日以继夜的投入到我国第一台轿车的正式制作中,仅用了一个月不到,同年 5 月 12 日凌晨 5 时 30 分,国产第一台轿车制作完成。

(第一辆 “东风” 制作完成,注意车头标志为 “DONG FENG” 的汉语拼音)

之所以不用 “下线” 这个词,是因为整车都是完全手工敲出来的。这辆车马上被送到北京,所到之处一片欢腾,至今读到这段历史,仍让人心潮澎湃。

这里还有个小插曲,本来车头放置的是 “DONG FENG” 的汉语拼音,时任中央办公厅主任的杨尚昆说,“看不懂的还以为外国车呢”。

一汽的同志觉得很有道理,连夜将车头换成了 “东风” 字样,这个牵头换字的同志,正是日后成为中央政治局常委的李岚清。

至于为什么叫东风,是因为那时毛主席重要的一个形势分析:不是东风压倒西风,就是西风压倒东风。我认为目前形势的特点是东风压倒西风,也就是说,社会主义的力量对于帝国主义的力量占了压倒的优势。

(毛主席试乘国产首台轿车,注意车头标志已换为汉字 “东风”)


5 月 21 日,毛主席愉快的试乘了这台 “东风”,在跑了两圈之后,毛主席高兴地说:“坐了我们自己制作的小汽车了!”

样车回厂后,全厂振奋,都打算摩拳擦掌大干一番。可就在这个时候,传出了北京汽车厂要制作高级轿车给国庆 10 周年献礼的消息,一汽人觉得作为共和国的长子,第一辆高级轿车理应出自一汽之手。

(“东风” 模型,感兴趣的朋友可以在北京汽车博物馆看到真车)

于是 “乘东风,展红旗,八一拿出高级轿车去见毛主席!” 的横幅在厂区挂起,人们的激情再次被点燃,新的高级轿车也因此被定名 “红旗”。

(开始红旗项目时的一汽厂房,注意后面悬挂的横幅)

决定做红旗,是要付出相当大的代价的,因为资源、人员、能力特别是零部件能力的缘故,生产红旗,就要停掉东风轿车的生产,同时,也要一定程度上占用解放牌卡车的产能。

鉴于在车辆档次和尺寸上的全方位变化,红旗不能再借鉴之前的中小车型了,之前采购的一辆克莱斯勒帝国成为了新的参考样车。

(克莱斯勒帝国,1956 年款)

为了见识更多的车辆,一汽员工在无力购置的情况下,在北京印尼大使馆门口跟司机们聊天,表示要造中国的轿车了,司机们都很激动,主动把各种进口车开到一旁让一汽的工人们拍照。

不要以为 “逆向研究” 是什么不齿的事情,不仅各国的汽车工业开始时都经历了这一步骤,更重要的是,我国的汽车精英在红旗的开发中攻克了大量当时苏联、欧洲、日本都没能做到的事情。

比如 V8 发动机的液压挺杆,比如液力自动变速器等核心技术,都被我国汽车工人凭智慧一一攻破,总的来说是世界领先的。

可能数字更能证明工程的伟大:第一代红旗共有 4657 种零部件,其中我国自制的就有 3488 种,一汽增添了 250 台专用设备,9629 套工装,两万多名员工热情似火的投入忘我劳动。

按照最初的工时估算,一代红旗的研发需要 3 年时间,可在 1959 年 4 月立项后,一汽 8 月 1 日就拿出了首台样车,9 月份正式完成项目,且整车水平极高,可谓奇迹。

这台样车设计概念依然高度艺术化,前脸格栅使用了传统的折扇造型,用梅花窗格式的转向灯装饰板搭配两边,保险杠防撞锥采用了古建筑常见的云头形。当然,发动机舱盖上象征 “工农商学兵” 的 5 面红旗才是关键。

(第一辆红旗生产完成)

可能很多商业史都会用 “研制成功” 这样的字眼一笔带过,但是一汽人在攻克技术关上的付出实在难以想象。根据亲历人员的回忆,即便在一代红旗的庆功会上,变速器漏油,启动器打齿等问题仍尚未解决,都是在边开边修的过程中完成的。

荣耀终将属于红旗,1959 年 9 月起,一汽完成了 36 部红旗车,送到北京向建国 10 周年献礼,一时 “北京尽是红旗车”,9 月 29 日,中央领导们参观了红旗车,表示非常振奋。

(1959 年国庆,红旗在天安门广场献礼)

如果仔细看这时的红旗车的话,你会发现他和你印象中的红旗并不完全一致,这时因为此时的型号为 CA72,C 代表中国,A 代表汽车,7 代表轿车,2 代表第二款(东风为 CA71),总共生产了 206 辆。

1960 年,红旗 CA72 参加了莱比锡国际博览会和日内瓦展览会,让中国汽车业一举成名,随后被编入《世界汽车年鉴》,中国红旗成为一个现象。

红旗飘扬的序章就此开始。

民族之傲大红旗

这一篇章,全部属于 “大红旗”。

几年的使用中,CA72 过重、过高的问题逐渐显现出来,同时因为中苏关系交恶,毛主席等中央领导乘坐的苏联吉斯 115、110 等三排座车型得不到配件维护,再加上提升国家形象的目的,国家要求一汽展开新一代三排座红旗的研发。

三排的目的,一是方便领导出行时翻译、秘书等陪同人员的乘坐,二是能够在司机背后设置玻璃墙,满足外宾到访时的隐私需要。

这一代红旗,首次采用正向研发,在底盘结构、发动机设计和外观造型上都完全对标国际最顶级水平。一汽从香港买来一部劳斯莱斯,全程作为参考。

同样有个趣事,陈毅老总作为外交部长,有一台奔驰 600,视若珍宝,结果因为全北京都知道这是陈毅的车,一次他陪外宾在前门吃全聚德,热情的群众看到车就要见陈毅,陈老总从后门才得以脱身,之后就把这台车捐给了一汽。

(陈毅老总的奔驰 600 Pullman)

新的大红旗代号 CA770,同样是在这代车的研发中,包括设计方案竞争上岗、风洞检测、造型油泥等现在设计汽车时需要的技术都得到了应用。

为了提升车辆质量和安全性,很多部件都采用了双备份,比如整车的刹车系统就是双管路、双加力器、双分泵,即便一套失效,四个车轮仍然都有刹车。

1965 年 9 月,第一辆 CA770 生产完毕,从得到中央认可到开始批量交车,一汽只用了 7 个月,1966 年 4 月,20 台 CA770 交付中央,成为领导专车。

CA770 全生命周期中 生产了 1510 台,是大红旗系列中生产最多的一款。

当然生产过程中,一汽并没有闲着,1965 年 10 月,一汽收到了一个从来没完成的任务:生产防弹保险车。

设计要求非常明确,外形必须和 CA770 一致,以保证不暴露中央领导人的行踪,整车要能够经受机枪和地雷爆炸而继续行驶,时速必须可以超过 100km/h,可以在不换挡的情况下爬上 13 度的斜坡。

整车的装甲和玻璃部分由军方提供,一汽负责车体方面的设计,等到防护设备一到,才发现整车重 5.5 吨,这种情况下还要保证不换挡能冲上斜坡,原来那个 220 马力的发动机肯定是不够用了。

而当时一汽的发动机设计师,在没法得到外国技术援助,同时传统教学知识已经行不通的情况下,自己发明了提升马力的办法,将 V8 发动机一举提升至 300 马力,如释重负。

这型号防弹保险车最终定型为 CA772,第一辆车本来要献礼给毛主席,但是担心有质量问题,交给了林彪试坐,随着逐渐改进,第 6 辆车交给了周总理。

1972 年 9 月 13 日,毛主席终于坐上了 CA772 第 7 号车,从毛主席号召造轿车,到真正长期坐上国产红旗,花了 16 年。

同年,美国总统尼克松访华,作为先遣队的美国国防部长黑格要求空运一台防弹车来,周总理表示 “不需要,中国有自己的防弹车”,于是从落地上海开始,尼克松的座驾就变成了一台 CA772,一时间国际上报道纷纷。

(尼克松访华时参观故宫,注意后面壮观的红旗车队)

从此,见毛主席、住钓鱼台、坐红旗车就成了外国政要来华最梦寐以求的三项待遇。

CA772 的资料至今没有完全解密,目前还有 4 台保留在中南海。

话说为啥编号直接从 CA770 跳到了 CA772 呢?这是因为随着红旗的名头越来越响,全国各级领导都希望能坐上国产车,于是一汽先后开发了缩短到两排的 CA771,以及虽然还是三排但去除了很多豪华配置的 CA773。

(CA771,双排座)

(CA773,短三排座)

翻看这个时间的红旗图谱,你会为一汽人对车辆配置的排列组合,以及设计造车的速度所折服。

北京冬季天气冷,国内外首脑站在车后方的话就会被冷风吹面,于是开发了在司机后方有一人高玻璃的检阅车 CA770J。

(CA770J 图片来自 CarNewsChina.com)

尼克松访华需要一辆救护车保障,考虑到传统救护车过于明显且晦气,开发了和 CA 770 几乎一样的红旗救护车。

后来救护车广受好评,又做出了 CA770W 旅行车款救护车配发给协和医院。

为了试验非承载式车身、新底盘技术等,开发出 CA774 测试车。

(CA774)

而 1977 年开发的 “一号工程车”,是为了完成毛主席纪念堂运灵车任务而专门设计的,在隐私、温控等方面都有技术创新。

CA770 这代大红旗,如同红旗家族的标准证件照一般,成为几代中国人对于红旗最根深蒂固的形象记忆。对于 80、90 后来说,还没出生就与经典红旗的历程失之交臂。

自此,红旗从一个愿望最终变成了中央领导专车。但是后来,显赫一时的红旗为什么突然停产?停产后的红旗又是以怎样的状态生存至今?请看下篇报道:

沉浮 60 年--民族品牌红旗发展史(下) - 知乎专栏


作者:@常岩
编辑于 2017-05-19 18:07