是谁杀死了世界第一个登顶K2的女性?

是谁杀死了世界第一个登顶K2的女性?

这是一个关于波兰“冰女王”的故事,从60年代开始,她一次次的用自主攀登、无夏尔巴、阿式攀登的方式挑战绝命海拔。

但是这个故事最精彩的部分并不仅仅是她的攀登传奇,而是在女性刚刚进入高海拔的时代,她以强悍而独立的攀登风格,不断挑战着男权主义的攀登环境,她打破了女性头顶的天花板,但也把自己推向了死亡的边缘。

她死了,但杀死她的,并不仅仅是这座山。

神秘消失的冰女王

旺达 · 卢切薇姿(Wanda Rutkiewicz)在安纳普尔娜

时间来到1992年5月12日,49岁的旺达 · 卢切薇姿(Wanda Rutkiewicz)正在一步步的走向自己生命的终点,她很清楚自己在做什么,她正在世界第三高峰干城章嘉,位于飞机才能抵达的巡航高度。

在这之前,她曾站在世界的最高峰,抵达了有史以来全世界仅有三个女性到达的高度,而同时,她也经历了最黑暗的低谷,眼睁睁的看着爱人在山中滑坠惨死。

“在他死去的时候,有生以来第一次,我恨透了登山”。经历了人生中最绝望的时刻后,旺达·卢切薇姿几乎被崩溃摧毁,一度不愿意再看见任何山峰。(资料来源:darien.pl《Wanda Rutkiewicz》)

但是她最后还是回到了大山的怀抱,她最好的人生都留给了绝命海拔,攀登对于她来说就像一剂毒药,她曾说:“登山对于我,是一种本能的冲动,我没有办法放弃登山,就像我没办法放弃自己的生命。”

后来,她攀登的计划甚至更加疯狂,她加快了征战14座8000米的步伐,感觉就像是正在拼命的把自己往死亡线上推,爱人的死去让她反而更加无所畏惧。她曾说:“我有太多的朋友因山而死,我不懂得为什么是我还活着站在这里。”

她活在山中,也死在山中。

图片来源:darien.pl

1992年3月旺达开始远征干城章嘉的时候,她已经不再是过去那个全世界第一个站在K2顶峰上的女人了,她不再体力非凡,爱人惨死对她打击巨大,但她拒绝承认,依然斗志昂扬,这座山峰是她的第9座8000米。

值得一提的是,旺达 · 卢切薇姿喜欢自主攀登和独自SOLO,她常常不带夏尔巴,即便是在死亡率极高的干城章嘉,在旺达之前,还没有任何女性登顶的记录。旺达·卢切薇姿仍然像过去一样,不带夏尔巴,跟墨西哥的登山家Carlos Carsolio结组攀登。

最后一个见过旺达 · 卢切薇姿的人正是这位墨西哥的登山家。

1992年5月12日凌晨3点30分,他跟旺达 · 卢切薇姿一起从海拔7950米的四号营地出发冲顶,当时虽然天气不错,但线路上积了厚厚的雪,身体很虚弱的旺达·卢切薇姿拖慢了Carlos的速度,因此他离开旺达,并先于旺达登顶干城章嘉。就算如此,他也花了长达12个小时的时间才登顶。

在他下山3个小时以后,在海拔大约8200米-8300米的地方,他遇到了还没有登顶的旺达,这也是他最后一次见到她。

“当时天色已经快黑了,她正躲在干城章嘉的西北面瑟瑟发抖,看上去极为虚弱,她坚决要在海拔8200米的地方露营一晚,第二天继续冲顶,她没有食物、瓦斯、帐篷,甚至没有睡袋,我觉得她简直太大胆了,我劝她跟我一起下山,但是她拒绝了。”(资料来源:zh.wikipedia.org

Carlos也没有精力继续劝说旺达,只好独自下撤。但是第二天,天气突然开始变坏,暴风雪肆虐,能见度极低。一分钟过去了,一个小时过去了,一天过去了,Carlos在营地依然没有等到旺达的出现。

旺达在K2 图片来源: Zbiory Muzeum Sportu i Turystyki

通向秘境的路终于出现了尽头,这位历史上最杰出的女登山家就这样消失在干城章嘉,至今尸骨都没有找到,有人说她永远的被干城章嘉收留了,但她的妈妈坚信她只是在西藏的某个寺庙修行,而一切是怎么发生的,则无从解释。

她说过,我从不寻求死亡,但我并不介意在山中死去,死亡对我来说似乎很熟悉,我的朋友们都在山中等着我。

旺达的爱人死在山中,她最需要父亲的时候,父亲也离她而去,她一步步迈向自己深爱的大山,也在一步步接近死亡。她的爱始终与死亡相伴相随。她爱得深切,但是命运总是还给她虚空。

高峰给了她辉煌的荣誉,但在充满了男权主义的攀登环境中,也曾让她备受明枪暗箭的打击。但直到死,她都一直在孤独的战斗。

她曾被波兰的登山家们称为“冰女王”,一方面是称赞她超乎寻常的登山能力,另一方面则是指她的个性,有人认为她“固执而专断,很难与他人相处”。

到底是谁杀死了波兰的“冰女王”?是充满男权主义的高海拔攀登世界?还是亘古不变的冰冷雪峰?或者这仅仅是她伸手拥抱了自己的宿命?

难道女性只能用来暖睡袋?

在60年代的波兰,女性想要在男性主宰的攀登领域内取得成就并不容易,很多男性会取笑登山的女性,认为她们只能用来暖睡袋,并不适合跟男性走在同一条攀登线路上。

旺达 · 卢切薇姿登顶珠峰时是1978年,她是第一个站在世界之巅的欧洲女性,也是世界第三位站在这个高度的女性,虽然在现代攀登的领域中,太多女性用自己的实力证明了绝命海拔绝不止是属于男性的世界,但在当时的波兰,这却是破天荒的头一次。

旺达 · 卢切薇姿的登顶震惊了波兰的登山圈,在当时的一次珠峰冬季攀登中,有一位领队就这样告诉他的男性队员,女人都上来了,你不想来吗?

图片来源: weekend.gazeta.pl,archiwum Marka Janasa

实际上,她从刚刚接触登山开始,就展现了非凡的才华。

那是在第二次世界大战开始之后,她和家人离开波兰的家乡,70年代旺达从弗罗茨瓦夫科技大学毕业并成为一个电气工程师,那时她热爱各种运动,打排球、推铅球、跑步、赛车…等等。

让人意想不到的是,是旺达 · 卢切薇姿骑波兰重型机车的爱好,让她接触到攀登从此一发不可收拾,那是1961年的夏天,她正好18岁,摩托车的机油燃完了,她开始挥手等过路人来接,停下来让她搭车的人,正是她之后攀登波兰猎鹰山的搭档,一个有两年登山经验的登山者。

图片来源: archiwum Eugeniji Murauskiené

正是这次突然的偶遇,让旺达 · 卢切薇姿走上命中注定的登山之路,她开始在猎鹰山攀登,并在Tatra Mountains上了一系列的攀岩课程,两年后她开始攀登阿尔卑斯山,30岁时她沿着梅斯纳尔路线攀登了艾格峰北壁,35岁时她冬攀马特洪峰北壁,成为第一个沿着这条线路登顶的女性。

旺达 · 卢切薇姿和罗马教皇 图片来源:darien.pl

Andrew Drag曾在1965年见过她,他谈到她时说,她被山迷住了,她想尽快读懂隐藏在岩石和冰雪中的秘密,在1970年攀登海拔7134米的列宁峰时,她成为男性们的登山搭档,她是如此坚韧、顽强,并且坚持到最后一刻。

在接下来的时间里,她成为女性登山运动最卓越的领导者,大大促进了女性高海拔攀登技巧和理论的发展。

1982年 Wanda Rutkiewicz 在攀登K2,图片来源: Zbiory Muzeum Sportu i Turystyki: Z tragarzami, wyprawa na K2, 1982 r.

1982年旺达 · 卢切薇姿组了一个12人的全女班登山队,开创了女子攀登K2的先河。

尽管当时旺达 · 卢切薇姿的腿在几个月前受伤了,她仍然坚持跟其他11名队员徒步前往K2,到达攀登的起点需要徒步150公里,这次徒步持续了两个星期,旺达 · 卢切薇姿撑着拐杖徒步,她决心无视身体的伤痛和一切困境,也要完成这次攀登。

但不幸的是,这次攀登以悲剧结束,同行的Anna Czerwinska、Krystyna Palmowska、Christinade Colombel 3人攀达7100米后受阻于大风雪,而另一位波兰队员Halina Krüger-Syrokomska则在6700米的C2帐篷里突然不适,成为第10名(也是首名女性)在K2牺牲的登山员。

自此之后,这个高山女子队就经常联袂挑战高峰,如1983年的布洛阿特峰,1985年的南迦帕尔巴特,1986年再闯K2等,都取得不错的成绩。

图片来源:darien.pl

经过两次失败的尝试,旺达 · 卢切薇姿几乎决定跟这座山决裂,空余的时间她爱上了另一项极限运动:赛车,但1986年的时候她还是恢复了攀登的激情,她参加了另一个法国队伍,这个队伍去年在顶峰非常活跃,6月23日的时候她终于站在了K2的顶端,并成为全世界第一个成功登顶K2的女性。

毋庸置疑,旺达 · 卢切薇姿是极为卓越的登山者,但这还不是她最重要的成就。在那个时代,女性刚刚开始进入高海拔,整个攀登环境都是非常男权主义的,旺达 · 卢切薇姿最重要的贡献在于,她在高山环境中为女性权利而斗争,并且打破了所有树立在女性头上的天花板。

梅斯纳尔说:旺达·卢切薇姿活生生的证明了女性也可以在高海拔有着精彩的表演,而男性只能做梦。(资料来源:Freedom Climbers by Bernadette McDonald)

对抗登顶争议的孤独女王

可是旺达 · 卢切薇姿的强烈个性也引来了很多人的不满,当时她野心勃勃的想要创造奇迹,很快就成为男性的威胁,很多人认为她的性格过于独立,乃至偏执,也有人嫉恨她的成就。

直到安纳普尔那登顶“丑闻”事件的爆发,把这种敌视的情绪推向了顶峰。

图片来源: Archiwum Marka Janasa

她在攀爬安纳普尔那的时候,半山腰的石头滚落下来砸伤了她的腿部,探险队的头命令她下撤,但旺达·卢切薇姿拒绝了。她仍然独自一人艰难的攀爬,对抗着身体的疼痛,直到最后登顶,在登顶之后已经天黑了,她不得不在顶峰下面过了一夜,第二天才回到大本营。

但在她回国之后,就爆出了关于她登顶诈骗的丑闻,她感到非常震惊和沮丧,所有的解释都是无效的,每一天的气氛都弥漫着沉重。

对一个攀登者来说,在关于是否登顶上的质疑,是一种最严重的指控。波兰联盟由于对这次登山的调查而诞生,后来这个委员会发现一张能证明旺达·卢切薇姿登顶的图片,在图片中,黑暗中透出微弱的光芒,能看出来的确是安纳的顶峰。

梅斯纳尔曾为她辩护,并说:当我写了一本关于安纳普尔娜的书时,毫不犹豫的把旺达作为登顶者收录进去。我丝毫不怀疑她登顶的事实。(资料来源:www.national-geographic.pl《Wanda Rutkiewicz》)

旺达 · 卢切薇姿认为,如果没有登顶安娜,将是她生命中的一大悲剧,这将会影响她登顶其他山峰的决心。

图片来源:natemat.pl,Zbiory Muzeum Sportu i Turystyki

在安纳登顶的争议爆发之后,她逐渐开始远离波兰的登山圈子。

1992年, 她的朋友Jim Curran形容他最后一次看见旺达·卢切薇姿:"她看起来如此孤独,我为她感到遗憾,我记得跟她道别的时候,心里想着,我可能再也见不到她了。"

这是一个充满悖论的女人,长期跟她一起登山的女性登山者形容旺达·卢切薇姿是一个优雅、细腻、精致的女人,但另一个旺达则是“瘟疫”。(资料来源:www.weekend.gazeta.pl Anna Sańczuk)

她的朋友们说,旺达 · 卢切薇姿最大的问题是她太过于强势的个性,很难跟人建立深厚的友谊。很多时候,她无比坚定的决心会给其他登山者带来能量,但她的独裁风格又会伤害她一直努力维系的关系。

Wanda na Evereście•35. 图片来源:natemat.pl,Ewa Abgarowicz

她总是很谨慎的推开那些试图帮助她的人,正如一个登山者所说:我们爱旺达 · 卢切薇姿,但是她似乎不知道,她以为一直都只有她一个人在战斗,但我们都爱她。

在登顶珠峰之后,旺达 · 卢切薇姿在自己的公寓门口被一个年轻的男子叫住,他递给她一束鲜花和包装好的礼物,然后就逃开了。在这个礼物盒子里装着一大笔钱和一张纸条,纸条上写着:用这些钱去实现你的下一个登山计划,就像完成珠峰一样漂亮。在当时,这笔钱的数额相当大,可以一直支撑她到完成K2的远征。

20岁的旺达 图片来源:archiwum Eugeniji Murauskiené:

1984年的时候,在攀登南迦巴尔巴特的途中,旺达 · 卢切薇姿的搭档Christina Palmowska发现她的朋友忘了自身的局限,包括年纪、持续的疼痛、财务问题,她的体能已经大不如从前,朋友们都劝告她,你不能去,但是万达的决心极其坚定,即使没人能理解她。同样,在是否带夏尔巴的问题上,旺达也总是坚持自己的观点,大多数时候她都采取自主攀登的方式完成山峰,不管别人怎样劝她带上夏尔巴。

在他死去的时候,她恨透了山

旺达 · 卢切薇姿一次次孤独的站在男性也无法仰视的海拔高度,而在生活中,她也一直都在被孤独环绕,超凡的成就让她付出了失去家庭幸福的代价。

登山者跟其他人不同,他们很难找到能理解自己的生活伴侣。首先,一个登山者的时间表是不稳定的,旺达 · 卢切薇姿对登山痴迷的追求更加剧了她生活的不稳定,她长时间的离开家庭伤害了她的婚姻,她的财务状况也很混乱,漂泊的游牧式生活使她无法因家庭而画地为牢。

图片来源: Seweryn Bidziński

她的第一次婚姻只维系了三年,因为她的丈夫无法理解自己的妻子对登山狂热的嗜好,她的第二次婚姻结束在1984年,总共持续了11年,她因为自己的梦想告别了幸福的家庭生活和两个子女。

她的第二任丈夫是一个奥地利医生,因为旺达受伤后需要治疗和照顾,很多人形容那段关系就是“丈夫说今天要结婚了,旺达就说那我马上回来”,在Anny Kamińskiej写的关于旺达的传记中说,不能简单的评价这段关系是爱或者不爱,旺达不止跟男性很难建立亲密关系,她跟身边所有的人都很难融合。

她这样总结自己的婚姻“我认为结婚生子是我的任务,所以我结婚了,但是我很快认识到我不能履行家庭的义务,所以没有什么是比分手更好的选择”。(资料来源:darien.pl《Wanda Rutkiewicz》)

图片来源: archiwum Eugeniji Murauskiené

一位叫做Kurt Lyncke的登山者看上去是万达伴侣的不二人选, 但是好运并没有维持太久,1990年7月,他跟旺达结组行走,在她身后仅仅几米远的地方,旺达眼睁睁的看着他掉下了400英尺高的悬崖。

旺达 · 卢切薇姿很长时间没有从悲伤中摆脱出来,她说:“我第一次感到,我恨透了登山,不再想看到任何山峰”,她是一个精彩的女人,但她却经历了或许每一个天才都会经历的孤单,每个人都认识她,但是当她回到家,迎接她的是无尽的虚空。

在她最后一个爱人死去之后,她宣布了一个大胆的计划“梦幻大篷车”,她想要在一年之内连登喜马拉雅和喀喇昆仑的八座山峰,在这之前,只有梅斯纳尔和库库奇卡完成了14座8000米,但巨大的困难并不会让旺达停下脚步。

“我想要一年多之内完成8座山峰,从一个山顶到另一个山顶,就像赶着大篷车行走一样,这个计划是通向梦想的列车,我想实现一些只会在梦里出现的事情。”(资料来源:www.national-geographic.pl《Wanda Rutkiewicz》)

这个计划在当时引起轩然大波,因为旺达 · 卢切薇姿相当于是将自己的生命悬在了死亡线上。当时人们普遍认为,旺达 · 卢切薇姿的计划不可能实现,即使是最优秀的攀登者,经过8000米的攀登之后也需要4-6个月的时间才能恢复体力,最少也需要1个半月的时间,更何况,你无法预料山峰随时变化的天气,可能会破坏每一次探险的进程,但是旺达并不担心。

她之所以做出这个计划,一方面是想要减少旅途中的支出,而另一方面,她一次次的表示,“我已经习惯了死亡,我最亲爱的朋友都在山里等我。”

最终,她神秘的消失在干诚章嘉峰,跟死去的爱人一样,为了登山付出了自己的生命。

Anny Kamińskiej 为旺达立传


所以,到底是谁杀死了这个伟大的女登山家?


那个时代不断的向女性攀登者射出的明枪暗箭,一次次的拉开旺达和这个世界的距离,直到死去,她都还是童年里那个橱窗里的猫,独立而骄傲,而至亲至爱的离去,让她不断品尝生离死别的味道,终生备受孤独煎熬。


但这一切都丝毫不会贬低她对攀登的贡献,她的痛苦,她的孤独,她的挣扎,都带着那个时代的印记,正因如此,她的成就更加令人钦佩,她坚定不移的推动了女性进入高海拔的潮流,并不断的增加攀登的想象力和可能性,她在逆流中独自坚持的背影,让她的名字永远都闪耀在女性的登山史上。


参考文献:

www.weekend.gazeta.pl Anna Sańczuk《Anna Kamińska: Wanda Rutkiewicz o swoich górskich wyprawach mówiła, że igra ze śmiercią, bo tego właśnie potrzebuje, by żyć》

www.national-geographic.pl《wanda rutkiewicz》

《Freedom Climbers by Bernadette McDonald》

www.darien.pl《wanda rutkiewicz》

www.natemat.pl《"Co zrobi ta kobita, gdy góra zdobyta?"》

winterclimb.com《BIOGRAPHY OF WANDA RUTKIEWICZ》


旺达·卢切微姿攀登履历:


1966年 勃朗峰

1973年 艾格峰北壁,第一个重复这条线路的女性。

1978 马特洪峰北壁,第一个女性登山队登顶。Team: Anna Czerwińska, Wanda Rutkiewicz, Krystyna Palmowska, Irena.

1975.8.11 迦舒布鲁姆三峰。(7946米)

1975.8.12迦舒布鲁姆二峰

1978.11.16珠峰,第一个欧洲女性登顶

1985. 阿空加瓜,阿式攀登

1985.6.15 南迦帕尔巴特,第一个女子登山队登顶。(Anna Czerwińska, Wanda Rutkiewicz, Krystyna Palmowska.)

1986.6.23 K2

1987.9.18 希夏邦马

1989.7.12 迦舒布鲁姆二峰

1990.7.16 迦舒布鲁姆一峰

1991.9.26 独攀卓奥友峰

1991.11.22 安纳普尔娜

资料来源:winterclimb.com


编辑:袁玥

首发于微信公众号:户外探险outdoor


扩展阅读:

这个时代最伟大的登山者,20年如一日活在大山里

为什么只有他被称为“登山皇帝”?

k天王单人无氧完成珠峰速攀,距离“生命巅峰”计划还有多远?

他们刚刚开辟了迦舒布鲁姆I峰西南壁新线路,曾为此死磕9年

------------------------------------

知乎专栏:走向山野 - 知乎专栏,从这里连接山野。

文章被以下专栏收录
27 条评论
推荐阅读