但丁的奇幻之旅|18. 沙地火雨,高傲的将军,正直的公主,与俄狄浦斯的悲剧

但丁的奇幻之旅|18. 沙地火雨,高傲的将军,正直的公主,与俄狄浦斯的悲剧

各位宝宝,我们坑了吗?并没有!

翻翻看上次更新都差不多一个月前了,话说像我这么严重拖延症的选手,要不是有你们的激励,早就偷偷摸摸地弃坑了——好吧,我不会的,就算慢,总也会写下去,请看我真诚的眼睛!

书归正传,上次我们讲到《神曲》第13首(Canto 13),但丁和维老师终于走过了地狱第七层的第二环——自杀森林。这个丛林实在是太惊悚了,自杀的魂灵变成荆棘,而赌博散尽家产的败家子们,则被恶犬撕成碎片却也求死不得……

Canto 14

穿过这座自杀森林,但丁发现这荆棘林其实如同一条护城河,包围着一片茫茫荒原,这荒原就是第三环——这里惩罚的,是对上帝、自然和人工施暴的灵魂,也就是在当时的基督教价值观中,渎神、鸡奸与放贷的罪人所在的地方。

这一环,与之前遮天蔽日的黑森林不同,是一片无边无际的荒原,就像大西北的戈壁滩一样,却没有戈壁滩的宁静。无数悲惨的魂灵,赤身裸体,哭得那叫一个惨啊,这些人里,躺在地上的是渎神的人,蜷作一团坐着的是放高利贷的,而不断绕着圈子走来走去的则是鸡奸者。

只见空中降下无穷无尽永恒的火雨,仿佛火山爆发或者森林山火落下的野火,这自然的浩瀚力量令罪人们无处可躲,沙地也被火雨烧得滚烫,罪人们翻滚着试图躲避,却还是无法躲避这上下交加的炮烙……相比之下,第一环血河中的暴君们,虽然不停抵挡半人马放出的箭,但似乎还要轻松一些……(复习请点这里点这里哟

1544年版La comedia di Dante Aligieri 插图

就在这些灵魂之中,但丁惊奇地发现,有一个巨大的鬼魂躺在沙地上,却满脸不屑,他并没像其他人那样翻滚着求饶,反而十分高傲,似乎一点都不痛苦……难道他是被抓进渣滓洞的地下党,要在烈火中永生?

但丁地狱篇 canto 14,卡帕纽斯,by William Blake

等等,串戏了。这一位虽然不是我党先烈,但来头可不小。他就是鼎鼎大名的古希腊悲剧《七雄攻忒拜》的七雄之一,协助忒拜国王俄狄浦斯 Oedipus的一个儿子去攻打他另一个儿子的大将,卡帕纽斯 Capaneus。

卡帕纽斯的故事其实很简单,但七雄攻忒拜的故事,前因后果可就说来话长了。

忒拜,就是希腊的底比斯 Thebes,古希腊时期非常强大,希腊神话中也有很多故事发生在这儿。忒拜是旧译,用于很多文学作品中。而忒拜国王俄狄浦斯,我们都很熟悉了,就是因命运的捉弄,在不知情的情况下杀父娶母,家破人亡的悲剧男主。

俄狄浦斯告别妻儿的尸体,by Edouard Toudouze,,1871

事实上,俄狄浦斯的整个家族都非常不幸,而这悲剧的根源,可以说完全来自他的父亲拉伊俄斯 Laius。

俄狄浦斯的爹,这位拉伊俄斯大爷年轻时,与另一位国王珀罗普斯是好友,但拉大爷背弃了友谊,将好友的儿子诱拐强暴了。对,你没看错,他强暴了好友的儿子。

太阳神因此震怒,发出神谕,诅咒干出这种罪行的拉大爷必将被自己的儿子杀死。

所以,等他媳妇生下儿子来,拉大爷非常紧张,让人赶紧把这孩子扔进森林杀死。当然,像一切童话/电影/武侠小说一样,这被丢掉的孩子,被一个牧羊人救起,辗转被一个国王收养,还视如己出,抚养成人,这孩子就是咱们最悲情的男主俄狄浦斯。

牧羊人救下婴儿俄狄浦斯,by Antoine-Denis Chaudet ,现存卢浮宫

俄狄浦斯长大后,听到神谕说自己会杀父娶母,这可把他给吓坏了,他跟他爸感情特好,而且还不知道这位不是他亲爹。于是,他从家中逃出,试图自我放逐以逃避神谕。

不料在逃跑的半路上,撞了一个王公贵族的马车,还把里面的人给失手打死了——他还不知道这个被他误杀的人,就是他亲爹,拉伊俄斯大爷。

俄狄浦斯手下出了人命,更得隐姓埋名继续跑了,当他跑到忒拜城外时,偶遇了狮身人面的小美人斯芬克斯,话说这小妖精已经在这占山为王好多年了,每天都抓住路人,非要玩“我来提问你来答,答不出我就吃了你”的恐怖游戏。

忒拜城饱受其害,执政者宣布谁能消灭她,就把先王的遗孀,美丽的王后伊俄卡斯忒 Jocasta嫁给他。

俄狄浦斯他聪明啊,居然答出了斯芬克斯的谜语,狮子妹妹悲愤而死,这段故事我们之前讲过,复习请点这里点这里

俄狄浦斯与斯芬克斯 Oedipus and the Sphinx,by Jean-Auguste-Dominique Ingres,1808

消灭了吃人的小怪物,俄狄浦斯高高兴兴地娶了虽然年纪不轻但还是非常美丽的王后,自己也当上了忒拜国王。后来他们生了四个漂亮的孩子,两男两女,统治多年都国泰民安。

人到中年的俄狄浦斯,有时也会再想起那个神谕,觉得不过是个玩笑而已了。

可终于有一天,一场瘟疫和饥荒突然席卷了忒拜城。神谕说,要终止灾难,必须找出杀害先王的凶手。身为国王的俄狄浦斯努力追查,终于查明了——先王原来就是自己的亲生父亲,已被自己误杀,娇妻原来是生身母亲,钟爱的孩子们竟然是乱伦的后果。

原来自己背负的诅咒,早就应验了!

俄狄浦斯离弃伊俄卡斯忒,By 亚历山大·卡巴内尔
Alexandre Cabanel ,1843(穿白衣晕倒的女子就是俄狄浦斯的母亲/妻子伊俄卡斯忒)

在古希腊作家索福克勒斯创作的传世悲剧《俄狄浦斯王》中,得知真相的王后万念俱灰,上吊而死。扑在爱妻/母亲身上的俄狄浦斯,悲痛不已,刺瞎了双眼。也难怪多年后,亚里士多德评价《俄狄浦斯王》是“古往今来悲剧的最高杰作”。

后来,俄狄浦斯自我流放到荒野(也有说是两个儿子赶他走的),将忒拜留给自己的两个儿子轮流管理。他的女儿安提戈涅 Antigone(这个名字的希腊文是“不屈服”的意思)放弃了宫廷生活,陪着父亲流浪,直到克洛诺斯,将其送终。

俄狄浦斯与安提戈涅 Oedipus and Antigone,by Per Gabriel Wickenberg,1833

而他的两个儿子,却因忒拜的统治权而自相残杀起来。啊,本跑题专家终于成功回到了《七雄攻忒拜》的故事!

不过但丁并没看过古希腊悲剧的《七雄攻忒拜》,他参考的是同一主题下,古罗马诗人斯塔提乌斯Statius的拉丁语大作《忒拜战记Thēbaïs》。

在这部12本的大部头中,诗人详细讲述了俄狄浦斯的大儿子厄忒俄克勒斯,号召了自己的岳父阿尔戈国王和几个亲戚王子,前来忒拜城讨伐他不守信用的弟弟的故事。最后弟弟战死,哥哥这拨“七雄”除了岳父以外,也全都死了。

俄狄浦斯诅咒要攻打兄弟的长子 Oedipus Cursing His Son, Polynices,by Henry Fuseli ,1786 (俄狄浦斯当时已目盲,身边两位女子是他的女儿们)

因为这大王子带着外人攻打祖国,他的舅舅克瑞翁,当时已经当上忒拜国王,认为这外甥是叛国者,下令将其曝尸城外,任其腐烂。这时,又是正直的公主安提戈涅挺身而出,将兄弟安葬了。谁知,这舅舅竟然将外甥女也处死了……

这古代世界,真是太残酷太狗血了。

这一家人里,唯一的暖意,来自于公主安提戈涅。

她明知父兄身受诅咒,帮助他们也会让自己厄运加身,但在她心中,自然的律法,胜过了人自定的法则,即使深知迎接自己的是同样的惨死,她也必须要对得起心中的神明和良知。

自然,她也成为了剧作家的挚爱。索福科诺斯在《忒拜三部曲》——《俄狄浦斯王》、《俄狄浦斯在克洛诺斯》和《安提戈涅》中,将安提戈涅的高尚、不屈和悲惨的结局提升到了悲剧力量的顶点。

安提戈涅 Antigone,by 雷顿 Frederic Leighton,1882

当然,我们还得感谢公元前5世纪的大剧作家欧里庇德斯(Euripides),特别爱写大女主戏剧的他,将《安提戈涅》写成了一部喜剧,在这部作品中,酒神最后解救了安提戈涅和她的未婚夫,并预言他们会生下贵子,于是他们幸福地结婚了。虽然这部作品只有部分内容存世,但好歹对我们也算是个安慰吧。

对了,我在查资料的时候,找到了一本关于这位勇敢的公主安提戈涅的绘本,非常推荐,文章结束有介绍,还有链接!别忘了看啊。

那么,但丁在这里遇到的巨大的鬼魂卡帕纽斯,究竟在忒拜遭遇了什么呢?

卡帕纽斯这个人身高体壮,特别勇猛,但有个最大的毛病就是过于骄傲。

他在攻忒拜的时候,用云梯成功地登上忒拜城墙,胜利就在眼前,他这时候内心大膨胀了啊,一时激动,狂妄地说即使是宇宙之主朱庇特(罗马神话的朱庇特就是希腊神话的宙斯)也不能阻止他!

后来咋了?嗯,没错,我们都知道朱庇特是个多么没溜儿又小心眼的天神,他居然在天上还就听见这句话了(我猜他肯定有个舆情监控的工具,天天盯着看谁说他坏话他就报复谁)!

于是,朱庇特二话没说,冲着卡帕纽斯就放出了一把闪电——可怜咱们这位大嘴英雄,就这么稀里糊涂命丧了黄泉。

攻城的卡帕纽斯被天雷劈死,古希腊瓶画,约公元前340年

人死了不说,死后还给打进地狱,作为渎神的典型在此受火雨之苦……

不过,这里可能有人要问了,这不合理啊!按说神曲整个都是基督教的世界观,这宙斯或曰朱庇特,明明是希腊/罗马体系的神,对他不敬又不是对上帝不敬,怎么还就不行了?

其实,也算是但丁同志的一个小花招。他用自己形象的叙事和描写,将基督教产生前的古典时期也融入了基督教历史中。也就是说,基督教不是宗教,而是从古至今的真理,即使耶稣尚未出生,世界也依然是由上帝主宰的。在那个古老的时期,即使亵渎的不是上帝本尊,但你只要狂妄地背弃了你的信仰你的神明,就统统都要扔进上帝的地狱,遭受无尽的惩罚。

从另外一个角度来说,毕竟希腊/罗马体系存在多年,当时的读者很多还是对那个体系中的神明有所敬畏的,基督教作为一个来自亚洲,起源于犹太人的小小宗教,能在公元4世纪成为罗马国教,到但丁的时期也算统治了千年,在这个过程中,不将本地原有的宗教、传统融合进自己的体系,怎么能得到广泛群众的认可呢?

这让人想起当年佛教刚传到中国时,可没少蹭儒家的热度,宣称佛陀与孔子的教导是一致的,这通抱大腿啊,最终才得以在中国扎根下来。甚至高僧在讲道的时候,都会用儒家和老庄的思想、故事来做解释。本地化可是个大学问,也需要有不断打补丁的境界,话说那些到了21世纪还执着坚持原教旨主义,将一千多年前的言论奉为不可质疑的真理的选手,能是真想让自己的信仰发扬光大的吗?还是就为纠集一批信徒以实现不可告人的目的呢?

扯远了,接着说咱们的卡帕纽斯。他尽管因狂妄而死,可就算是在这沙地火雨中被罚,也依然不改高傲本色。听到但丁向维老师询问他的来历,卡帕纽斯吼道:

“我活着的时候怎样,死了还是要怎样!朱庇特即使用尽全力将我消灭,我也不会让他称心如意,看到我屈服!”

维老师听到此话,立刻高声说道:“你还没后悔吗?但你的怒气和傲气,才是除却身体惩罚外,对你最大的惩罚!”

这番对话,真是引人深思。

在我们来看,卡帕纽斯明明是个真英雄啊,即使身陷地狱,也不屈服于权力贵胄。但维老师的答复也不无道理——毕竟,为了和敌人斗气而心怀怒气,谁知道敌人会不会生气呢?反而怒气慢慢的自己肯定无法得到平静,无法与自己和解的啊!岂不是自己随身携带了一个地狱来折磨自己吗?

这多少也和王尔德说过的“天堂和地狱都在我们每个人自己身上”异曲同工了。

维老师不再理会骄傲的将军,而是带着但丁小心翼翼地躲着滚烫的沙地,但谁知前方又出现了一道奇景!他们又看到了什么?

嗯呐,咱们下期再讲。

题图:Oepidus and Antigone,by Charles Jalabert,1842。可见忒拜城的群众对俄狄浦斯是多么唾弃啊,唯有忠实于内心的安提戈涅陪在他身边。

但丁的奇幻之旅——目录

1. 但丁为什么要写《神曲》?地狱和天堂到底什么样?

2.《神曲》一开篇,古罗马诗人维吉尔为什么要做但丁的导游?但丁的女神又为何给他安排这场旅行?

3. 埃涅阿斯是谁?为什么他也曾以肉身到过地狱?奥德赛和他有着怎样的纠葛?

4. 天使为什么会变成魔鬼?冥河之外的那些灵魂为什么连地狱都不配进?

5. 地狱第一层:林勃是什么地方?为什么在这里并不会受苦?

6. 地狱第二层:犯淫邪罪者,以及地狱判官。

7. 地狱第三层:贪食者,以及妖怪家族,还有星巴克。

8. 地狱第四层:守财奴,败家子,以及财神和冥王家族。

9. 地狱第五层之一:愤怒者,以及命运女神。

10. 地狱第五层之二:愤怒者,跋扈者,以及沼泽船夫和阿波罗的爱恨纠葛。

11. 地狱第六层之一:狄斯城,复仇女神与美杜莎。

12. 地狱第六层之二:伊壁鸠鲁是谁?他是异端还是小清新?

13. 地狱第六层之三:异端邪说,还是政治倾轧?教皇党与皇帝党。

14. 地狱第七层之一:暴力犯的三种形式,以及索多玛城。

15. 地狱第七层之二:迷宫中的忒修斯与米诺陶,与酒神和少女的童话。

16. 地狱第七层之三:血河中的大魔头,亚历山大与阿提拉。

17. 地狱第七层之四:自杀森林,女妖哈尔皮,西西里首相与国王的纠结。


当当当,福利时间

话说在写这一篇的时候,公主安提戈涅的故事确实感动了我。查资料的时候,我发现有一本关于她的绘本非常好看!就是这本:

《留住故事:安提戈涅的故事》

里面的故事真是又伤感又美好啊,用一个乌鸦妈妈的视角展开了小公主的故事,我们都知道这故事有多悲凉,可这份童真包裹着竟还有几分纯净和幽默。最后还有乌鸦妈妈对作者的访谈……

乌鸦看到古老的俄狄浦斯王一家,只剩下了两个小公主。
伊斯墨涅劝她不要违背律法,而安提戈涅心中有了自己的抉择

文字作者是阿莉·史密斯,她在苏格兰的大草原长大,7岁就开始写故事和诗了。插画家则是意大利姑娘劳拉·保莱蒂,她可厉害了,作品入选过博洛尼亚童书展呢!

话说这套“留住故事 Save the story”的绘本名气可大了,是意大利作家《海上钢琴师》的作者巴里科主导的项目。他邀请了各国的年轻作家和插画家,将那些古老的故事重新讲述、配上插画,尽管是童书,却并不幼稚,无论读者是大人还是孩子,作者都心怀尊重和真诚,同为创作者,我真的特别欣赏这一点。

有推荐没链接就是没诚意是吧?往下看!

中信书店出售的《安提戈涅的故事》,我亲爱的读者们有专属的5元优惠券!

链接点这里这里这里

比起某马逊可便宜10块钱了呢~虽然不算多,怎么也能吃个梦龙了不是?

一边看绘本,一边吃梦龙,岂不快哉!

当然,这套绘本里其他的故事也都好看,一共11本呢,如果你们看了的话,尽管留言看最喜欢哪本~

真的下期见了,你们要继续催我哟!

谢谢观看,我是@珊珊cat

知乎专栏:猫的咖啡漫游

微信公众号:mockupcoffee / 猫的咖啡漫游

喜欢,就赞一下呗?

未与本人联系,禁止任何媒体/公众号转载。

编辑于 2017-11-17

文章被以下专栏收录