60年前,他是曼联的救世主,更是世界杯的英雄

60年前,他是曼联的救世主,更是世界杯的英雄

写在开篇:本系列文章隶属于《世界杯讲古》栏目,作为节目的补充和扩展,旨在更加全面地展现每一期节目的背景故事,在世界杯年,带你回到历史的各个角落,去触碰尘埃中熠熠生辉的往事。

这篇文章发出的时候,是2018年2月6日下午15点04分。

60年前的这一天,曼联全队在参加完欧冠比赛,乘机返航的途中,于慕尼黑机场停机加油。当日天降大雪,飞机前两次起飞均告失败,但是飞行员不想耽误行程,15点04分(伦敦时间),飞机第三次强行起飞,后来的事故,史称“慕尼黑空难”。

发生事故的飞机上,一共有44名乘客,包括17名曼联球员,以及主帅马特-巴斯比。最终23人在空难中丧生,8名曼联球员永远离开了我们。巴斯比和9名球员活了下来,但是其中有2人,因为伤势严重,告别了职业足坛。

这是曼联历史上最黑暗的一天,他摧毁了一支天才的球队,足球世界,为之叹息。

一.巴斯比宝贝的辉煌年代

马特-巴斯比早年也是一名球员,效力过曼城和利物浦,按理说是曼联的敌人,但是他早年与曼联高层相识,最终在二战结束之后的1945年,他接受了曼联的邀请,正式成为了球队的主教练。

曼联是英格兰最早重视青训的球队之一,在上世纪50年代,球队的青年才俊突然井喷,以邓肯-爱德华兹、博比-查尔顿、罗格-比尼、丹尼斯-维奥莱特等人为首的这批球员,后来被称为“巴斯比宝贝”,他们都出自曼联自己的青训体系,人才聚集程度,甚至超过了后来名扬天下的“92班”。

1956-57赛季 曼联欧冠首发阵容

他们在1955-56和1956-57赛季,蝉联了老英甲联赛的冠军,并且在1956-57赛季的欧冠比赛中,一举杀入半决赛,最终不敌当时如日中天的皇家马德里,才遗憾止步。球队阵容中,只有3人超过了25岁,这是一群朝气蓬勃,有望在未来开创王朝的红小鬼。

主帅巴斯比坚持地面传控打法,与英格兰足球惯有的哲学并不相符,但是他们取得的成绩,已经宣示了自己的到来。队中最知名的球星邓肯-爱德华兹,被认为是英格兰有史以来最伟大的天才,身高1米80的他(那时候算高个子),脚下技术过硬,身体灵活,对抗能力强,体能充沛,主打中场,却能胜任中轴线的其他位置,具备了一名球王的全面素质。21岁时,就获得了欧洲金球奖的第三名。

在长达五年的时间中,曼联队只买入了中锋汤米-泰勒和门将哈里-格雷格两名强援,其他的主要班底,都是依靠自己青训。这样的造星能力,比起后来的92班和拉玛西亚王朝,有过之而无不及。


二. 空难之殇

1957-58赛季,曼联作为联赛卫冕冠军,得以继续参加欧冠比赛,他们一路杀入8强,首回合2-1击败了红星队,并且在贝尔格莱德,3-3逼平了对手,以两回合5-4的总比分晋级。然而就在这场比赛结束后,他们乘机返航,在慕尼黑,遭遇了天难。

慕尼黑空难失事现场

7名曼联球员当场身亡,邓肯-爱德华兹在送医后,一直与死神做着斗争,最终还是在几周后与世长辞,英格兰损失了他们的未来天王,举国上下,悲痛不已。加上汤米-泰勒等球员的离世,曼联蒙受了巨大的损失,他们的梦之队一夕倾塌,关于他们的记忆,永远定格在了慕尼黑,那个寒冷的下午。

好在,主帅巴斯比和小将博比-查尔顿等人幸免于难,球队的基石勉强保住了,而这一切的幕后英雄,正是他们在1957年签下的那位北爱尔兰门将,哈里-格雷格。


三. 红魔救世主

这位哈里-格雷格,在1957年12月,也就是空难发生之前的两个月,才正式加盟曼联。他当时已经在英格兰联赛打拼了5年,算是一位明星级的门将,当时曼联花了23000英镑,才将他签下,这是当时门将转会费的世界纪录。

哈里-格雷格

1958年2月,他自然随队前往贝尔格莱德,参加欧冠的客场比赛。比赛完了之后,全队乘机返航,据格雷格回忆,面对慕尼黑的糟糕天气,各方对于要不要起飞持不同意见,最终还是为了赶时间,决定当天起飞,导致了意外的降临。

事故发生时,格雷格只记得眼前一黑,随后不省人事。幸运的是,当他苏醒的时候,发现自己除了皮外伤,并无大碍。但是眼前的景象,让他不敢相信。大雪纷飞,火光漫天,飞机只剩下残骸,四处散落的碎片还在不断爆炸。

镇定之后,格雷格选择救人,他不顾危险,冲向了火焰与鲜血遍布的飞机遗骸,并迅速救出了一对母子。将她们迅速安顿好之后,格雷格继续投身救援,并发现了博比-查尔顿。格雷格后来回忆,当时查尔顿一动不动,没有生命体征,但是格雷格顾不了这么多,只能先将他拖出危险区域,等待救护车的到来。

曼联球员在医院抢救

随着时间的推移,救援难度越来越大,格雷格已经搜索到了机舱的尾部,周边环境也越来越复杂。就在此时,他发现了一个中年男人,他还有意识,但是身负重伤,动弹不得,一只手捂住了胸口,欲言又止。

这个中年人就是曼联主帅马特-巴斯比。

格雷格赶紧将巴斯比转移到了安全地带,令他欣喜的是,之前不省人事的博比-查尔顿,忽然出现在了救援现场,已经恢复了意识。此时医疗团队来了,他赶紧跟查尔顿等人一起,将巴斯比和其他伤员送上了救护车,一线救援算是告一段落。

可以这样说,是格雷格挽救了曼联,如果没有巴斯比和查尔顿,红魔后来的复兴,就无从谈起,但是当我们歌颂他们重登巅峰的时候,少有人提到这位北爱尔兰的传奇门将。在1958年,他不仅拯救了曼联,还成为了北爱尔兰的国家英雄。


四. 闪耀世界杯

这位救世主格雷格,在当时还有一个身份,那就是北爱尔兰国家队的主力门将,1958年世预赛,北爱跟葡萄牙、意大利分在一组,在1957年12月,他刚刚加盟曼联的时候,预选赛还剩下最后一轮,北爱主场对阵意大利,球队只有取胜,才能晋级世界杯正赛。

1958年世预赛 北爱尔兰VS意大利

比赛在北爱著名的贝尔法斯特球场进行,但是这场比赛幺蛾子不断,先是伦敦起大雾,导致当场主裁判无法按时抵达比赛地,结果临时找个了非国际级裁判执法。双方磨叽半天,说这场球没了正规裁判,咱们就当友谊赛踢吧。

结果比赛踢起来,由于之前那档子事闹心,双方球员情绪不太好,场面冲突不断,一场友谊赛变成了武斗,最后2-2打平了。当然这场比赛不能算数,双方在1958年1月15号重赛。结果北爱尔兰运气不错,2-1击败了意大利,第一次进军世界杯正赛。

顺便提一句,那正是意大利上一次无缘世界杯。

之前说过,格雷格在空难中身体无恙,在平复了心态之后,他很快恢复了训练和比赛,积极投身到俱乐部的重建,以及世界杯的备战之中。当年6月,他以主力门将的身份,随队出征瑞典,开启了自己的世界杯之旅。

北爱尔兰的分组不太好,同组内有卫冕冠军联邦德国,崛起中的捷克斯洛伐克(他们在四年后获得了世界杯亚军,队中核心马索普斯特,荣膺当年的金球奖),以及阿根廷队。小组前两名才能出现,看起来北爱形势不容乐观。

1958年世界杯 北爱尔兰VS联邦德国 格雷格神扑

但是球队发挥非常好,首战1-0击败了捷克斯洛伐克,随后2比2逼平了联邦德国,格雷格有着极为出色的表现,他的多次高难度扑救,是球队取得如此成绩的保障。不过最后一场,球队1-3不敌阿根廷,跟捷克斯洛伐克同分。

那时候不计算净胜球,两队积分相同,就要重赛一场,争夺出线名额。但是格雷格却在此时老伤复发,经历了几场高强度的比赛,他的脚踝出现问题,无法继续比赛,甚至连正常走路都不行,一度要靠拐杖维持。

但是替补门将厄普里查德运气也不好,附加赛开始之前,他也扭伤了脚踝,训练师用威士忌酒倒在门将脚上帮他止痛,这才勉强出战了附加赛,好在最后北爱尔兰2-1取胜,成功晋级淘汰赛。但是倒霉的厄普里查德,在比赛中手腕又受伤了,彻底报销

厄普里查德

最要命的是,球队就带了两名门将来瑞典,那时候为了节省经费,很多球员都是在国内待命,缺人了才会临时赶到比赛地点。淘汰赛两天之后就要开打,北爱尔兰面临没有门将可用的局面。危急关头,格雷格再度挺身而出。

格雷格的伤没有好,但是必须要上场,最后只是做了一些止痛处理(类似于今天的打封闭),就披挂上阵了。不过对手是拥有方丹的法国队,这位杀神当届世界杯打进13球,谁也挡不住,最后北爱0-4输掉了比赛,不过格雷格的发挥还是值得称赞。他忍着伤痛,做出了多次扑救,不然球队会输得更惨。

球队止步八强,格雷格的世界杯之旅结束了,可以说过程一波三折,结果让人惊喜。最后在当届世界杯最佳门将的评选中,格雷格获得了最高票,力压巴西冠军门将吉尔马,以及苏联传奇门将雅辛成功当选,在世界杯上,也留下了自己的印迹。

对于格雷格来说,1958年过去了,他一生的波澜壮阔,浓缩在了这短短的一年之中。


五. 尾声

格雷格的职业生涯,饱受伤病的困扰,1958年之后,他在曼联的发展,因此受到限制,在球队重建的过程中,他依然是其中的一份子,但是一些关键比赛,他因伤错过了。在球队夺冠的赛季中,他还因为出场数不够,没有拿到奖牌。

最终在1966年,格雷格离开了曼联,两年之后,球队走出了慕尼黑的阴霾,拿到了英格兰俱乐部的第一座欧洲冠军杯。辉煌背后,少有人还能记得起格雷格这个名字。

2018年2月3日,曼联主场对阵哈德斯菲尔德,一众名宿受邀来到老特拉福德,参加慕尼黑空难60年的纪念仪式。一位85岁的老人默默伫立在看台上,现在的孩子们,几乎没有人能叫出他的名字。

眼前这盛景,不知是否,如他所愿。

哈里-格雷格,救世主。


本期《世界杯讲古》视频:

https://www.zhihu.com/video/944180386331430912

2 条评论