既生雾,何生辉

既生雾,何生辉

自从学战动画化以来,就有一个绕不过去的问题:学战和落第这两部作品之间究竟有着怎样的联系。这是一个有点敏感的话题,不过在本吧讨论这个话题还不至于一言不合就拔刀相向吧。


我之前就问过很多人,“我觉得落第和学战很像,大家有没有类似的感觉”,有不少人想都不想直接否认。既然跟我的想法不一样,那我的反应自然是问问理由了。第一反应说不像的人提出的理由大致分成两种,一,落第是纯爱学战是后宫,二,落第是良心作学战是量产作。耐人寻味的是,没人问为什么我觉得落第和学战像,大概是因为理由太多,一抓一大把吧。我也不知道为什么落第跟学战就像了,只是直觉告诉我,如果有一种分类方式能把落第跟学战分到不同的两类去,那干脆把每本轻小说都单列一类算了。


什么良心作量产作之类的,不加解释地用这样的说法在我看来就是侮辱作者的人格,没有做出回应的必要。纯爱和后宫……这的确可以算是落第和学战的一个不同点,上来就提及这一点的,肯定是套路颇深的落第黑。落第严格意义上不是纯爱,而是所谓“一个人的后宫”,我在之前的落第书评里稍微提了一句。之所以在落第评中没有展开讨论情感问题,是因为落第自己压根就没把情感戏当回事,几乎放弃了对人物情感的塑造。既然这是学战的书评,那我就不客气了。落第的情感塑造甚至还不如魔劣,魔劣就算是教科书般的女性从属于男性,好歹能给人留下如同教科书般的印象,而落第的男女主关系塑造得太苍白无力了。更坑爹的是,明明对感情戏不上心,还要引入一个第三者插足,这第三者还偏偏是实妹。脸上写着败犬两个大字的女二号跟女主究竟有啥可竞争的,真是莫名其妙。相比之下,学战的后宫描写虽然没什么亮点,但至少至少是做到了后宫作应有的最低水平。


学战这部小说给我留下的印象可以概括成一个字,“贪”。“贪”字显然不是表扬,但作为批评也很微妙,我越想越觉得这个字概括学战太传神了。学战的“贪”,就是“总想做并且去做超出自己能力范围的事,以至于给人带来很多违和感”。面对学战时我第一次感受到轻小说原来还能给人带来这种印象,之前从没有这种体验。按说想要提高自己的能力,这是好事,但人总要有自知之明——不想当将军的士兵不是好士兵,但真让连战场都没上过的士兵指挥一个师,那就是脑子进水。这种压根不知道自己能力范围就胡搞瞎搞的作品,想必大家各自都见过一些,这样的作品给我们留下的印象不会是“贪”,而是“傻”。学战这个“贪”的尺度拿捏的很巧,明知自己的能力堪堪指挥一个团,却非要当师长,说他不靠谱呢还真不至于,但面对具体问题时就各种捉襟见肘。学战之“贪”落实到具体内容上,那就是各种要素各种人物各种情节都想写一写,写得还都不错,但每一点都好像少了些什么,火候不够足。对一个问题作品还没讲透读者还没看透,作者就笔锋一转转移阵地了。拿落第做对照,落第就是选一门课程然后考了满分,学战则是选了五门课程结果每门八十。这两种选择不是简单的好与坏能够区分的,我对此不做评价。


从作者个人的角度来说,学战的确有敢“贪”的本钱。学战的前几卷算是中规中矩,没太多槽点,但也很难找到闪闪发光的亮点。这不是重点,重点是在开始创作没多久,学战就两季动画化+游戏化决定。注意是一次就预定两季分割放送,不是去年年底放完之后数数销量再决定放不放第二季的。如此大手笔的制作,砸在当时的学战上,不由得令人怀疑三屋咲悠跟mfj方究竟有什么不可告人的关系或者达成了什么不可告人的交易。具体什么阴谋这里不去管他了,反正从制作动向上就能看出来,文库方很信赖三屋,由他随便搞,他也就真的随便搞了。


学战一书我分成三个方面来谈,按标题分——“学”即学园,“战”即战斗,“都市”即世界观。“六芒星”或者“Asterisk”是对世界观的修饰。这三个方面跟落第一一对比的话,“学”胜于落第,“战”不如落第,“都市”各有千秋。以下逐个简述。


学战之“学”,大体上沿袭了自古(chunxiang)以来的经典套路。男主进入某学校,以神奇的姿势duang的一下撞上了钦定的女主,开启了一段不一样的人生。以下又会见到学姐学妹,各种会长,牵线搭桥的男配,校际友人等等。这套姿势进化到学战的时候,真的变成了教科书式的“没有哪一个人物和哪一对关系能给人留下深刻的印象”。尽管每一卷都在不遗余力地补充和修整人际关系网,这网也确实是变得越来越完善了,但是织起来的网太脆弱,缺乏韧性。用人话来说,就是学战的人际关系网太过于依赖男主,以至于离了天雾之后地球简直都不能转了。节奏点只有天雾一个人,那么任意其他两个人想要建立关系几乎都要以天雾的存在来作为媒介,由此产生了满坑满谷的违和感。身边的妹子们绕着他转还可以理解,为啥这个世界的头头脑脑们在策划各种阴谋的时候都会把男主放在如此重要的环节上呢。这里不坑落第,找隔壁铳皇出来比:铳皇同样是所有人绕着男主转,但铳皇的所有人基本就是后宫和反派,至多加上将要成为后宫的反派;学战有那么多不跟男主直接关联的人物,还是全都绕着男主转就说不过去了吧。至于人物塑造,纱夜和绮凛的杂鱼组还不错,一般意义上的不错;尤莉丝作为女一号就有点虚,个性不够突出,说她不突出呢,又没有深雪那么不突出,反正就是很尴尬。


“学”对于学战来说毕竟不是核心,接下来看“战”。学战之“战”,算是有点意思。各种单挑群架,一对一二对二五对五,以及探险伏击刺杀等等都搞得有模有样。大部分篇目都围绕着战斗来布局,核心为中间偏后位置的涉及男主的一场战斗,余下剧情则为这场战斗做铺垫或善后。平心而论,学战的战斗描写还不错,然而不如落第。我语文渣,讲不清楚为什么不如,反正读学战完全没有读落第时那种全身心投入战斗的感觉。学战描写得再好,我作为读者也是坐在观众席上看热闹的,但落第的描写居然能给我带来代入感。不得不说海空陆的确老奸巨猾,学战(2012)出来不到一年,落第(2013)就在学战的主场用学战的方式打败了学战。听说你需要五分钟时间装逼?Naive,给我一分钟足够了。假如主张战斗场面的描写就是这两部作品的全部,那么直接表态说学战不如落第都无妨。最晚到去年十月份,大家都意识到这一点了,学战找回场子的方法是拼命给第二季砸钱。可是书都写到这份上了,钱砸的再多,黑炉魔剑还是砍不过一刀修罗。不过海空陆这招也真心不怎么地道,看到人家在大范围撒网他就选择单点突击,后手偷学人家的招式来针对人家。


再说说“都市”也就是本书的设定体系。前述的“学”有硬伤,“战”战不过,都不是解决不了的问题,但世界观上的问题让我产生了三屋很贪的感觉——宁愿考一百个八十分,也不愿想办法考一个一百分。读到男女主与两个机器人或者叫自律型拟形体对打的那一卷时,我惊讶地发现,作者在那一卷里各种强调机器人伦理,围绕着要不要给机器人以人权的问题而展开了激烈斗争。这没什么不好,但是——这个问题在前文和后文里都没提到啊,为什么在这一卷就突然那么上心?!然后我又仔细想了想,发现不是孤例,学战特别喜欢打一枪换一个地方。稍微盘点一下学战曾经上心过的问题。对“财团”的构筑,想体现的是近未来的高度组织化的决策机构对人的异化,把人不当成人而是当成一个零件一个细胞;尤莉丝的背景,想扯出傀儡公主与实权者勾心斗角的政治戏;绮凛意外地像是从落第的片场跑过来的,顺便带来了一个很励志的故事,但战斗方式跟学战不太搭,太古典了一点也不现代;纱夜作为一个咸鱼型青梅竹马,战斗方式跟学战同样不太搭,太科学了一点也不魔法(所以学战到底是个什么战斗方式?!);英士郎等一些名字不方便说的人,则是为了在体系中再安插一个到若干个地下情报网络;会长我就不提了,水同样很深;界龙一系的人物,大约是作者读了一些中国网文之后拿来借鉴一下,学得还挺有模有样;葵恩薇尔一系,显然是受了某些强行结合唱歌跳舞与战斗的作品的影响;绫斗与遥的初期伏笔在初期就只是单纯的伏笔,到后面肯定是看手感怎么顺就怎么写。


以上这些玩意好像是我在胡言乱语,但这锅我不背,胡言乱语的明明就是作者自己。本来每一个角度都可以好好做做文章,但三屋总是浅尝辄止,稍微意思一下就没兴趣了,急切地换到了另一个话题。这些玩意假如能拆成三部作品,没准真的不错,现在整合到一部作品里……未必不行,某些人真的已经做到了,但这稍微超过了三屋的能力范围。之前吐槽过落第的一个问题,所有人的想法都太统一,以至于那么多人就如同一个人一样;现在反过来吐槽学战,大家的想法太不统一,以至于搞得作品都不像一部作品了。


世界观上这些林林总总的问题,再加上“学”与“战”的固有缺陷,就构成了学战之“贪”。想要直观地感受一下学战之“贪”,只需要看看百度百科的学战词条有多长。三屋做出这样的选择不是不可以理解,这是他的第一部轻小说,而在出书没多久甚至出书之前就受到了高度重视,自然意气风发,要把自己所有能想到的要素全都塞到书里去,把出道作设计的过于宏大了。体会到他的心情之后,我自己的心情很矛盾。学战的问题这么多,完全可以在文库和编辑的矫正之下解决一部分,编辑却没有这么做或者做了也没什么成效;转念一想,编辑去矫正,特别是mfj的编辑,矫正出来就不知道是迎合谁的口味了,比起这个,还不如让作品迎合作者自己的口味,只有作者写得开心,才存在读者看得开心的可能性。三屋毕竟是本业界新人,虽然不知道是怎么交易而来的新人,总之还是随他去吧,开心就好。“贪”作为批评的微妙,就在于“贪”中也包含了追求进步的欲望,至于能不能把欲望变成能力上的提升,那就是以后的事了。


最后,说句公道话——当有人这么说的时候说出来的绝对不会是公道话——学战是新时代的里程碑。学战在各个方面都可圈可点(尽管我在本文中没怎么圈点),随便挑出几样来就能重组成一部新的作品,实际上落第等一系列作品就是这么做的。作为一瓶万金油,学战发挥的还不够的优点值得其他作品去发扬光大,而暴露出的尚不致命的缺点则足以提前为其他作品预警。读了学战之后,便能对新时代的轻小说产生一个整体而直观的感受。哪怕被落第抢了一些风头,学战的这种代表性依旧是无可替代的。

发布于 2018-03-06

文章被以下专栏收录