苏珊娜·瓦拉东:巴黎女子图鉴

苏珊娜·瓦拉东:巴黎女子图鉴

很多朋友问我要过书单。

书单这个东西很私人,需要自己亲身去尝试。但唯一可以确定的是,女孩子一定不要只看美妆减肥、情感专家、爱情小说,最最重要的是看经济学、历史政治和人物传记。

哪怕只是各看十本,都能保证自己最起码在社会达尔文主义下不成为韭菜。

最近看《北京女子图鉴》嘛,指出不足的人已经非常多了就不差我一个了。

我个人认为不成熟的女孩子不太适合看《北京\东京女子图鉴》这样的剧,看多了总觉得,只要来到大城市靠男人,最后可以住到六本木、最后可以拥有香奈儿、最后可以很体面,都是很正常的事情。于是莽莽撞撞来这里实现梦想,实际上完全没有看到真实世界里,表面风和日丽背后的丛林法则。

现在市面上没有一本苏珊娜·瓦拉东的传记,可我觉得她的一生实在厉害。

陈丹青在《局部》第一季里专门拿出一集来讲瓦拉东,但更多是关于她的技法、她独特的视角,我却觉得瓦拉东的一生是一部非常真实的《巴黎女子图鉴》

漂亮重要吗,非常重要,它重要的地方在于它是立足甚至攀缘的最基础条件,但当你拿到了那张入场券,所有有关漂亮所能带来的魔法会在一瞬间完全消失。

瓦拉东进入艺术圈时就是口口相传的“巴黎第一美人”,但是她出生在法国的最底层,父亲是个诈骗犯,母亲是穷人家的私生女。

她没有读过一分钟书,任何底层的工作她都做。女服务员、女裁缝、女佣、洗碗工。


瓦拉东《马戏团》

当然,底层的工作还有一个,就是给画家做女模特。

莫迪里阿尼 《苏珊娜·瓦拉东肖像》

有一句话大家肯定都知道,你一个人的命运,当然要靠自我奋斗,但是也要考虑到历史的行程。

瓦拉东诞生在在艺术史上最璀璨的时代之一,而且还被生在了巴黎,那个年代只要去蒙马特街区逛一圈,可能会在一天之内碰到德加、毕加索、莫迪利亚尼、雷诺阿、劳特雷克和全部的巴黎画派艺术家们。

夏凡纳笔下的瓦拉东

夏凡纳 《Hope》
劳特雷克《苏珊娜·瓦拉东》

雷诺阿也对苏珊娜很着迷,这一时期的作品都是苏珊娜的身影。

雷诺阿《编辫子的女孩》
雷诺阿《布吉佛之舞》

瓦拉东混迹在各个在当时出名的、有钱的老艺术家的画室,和他们出双入对,18岁时她生下了她的儿子莫里斯·郁特里罗,但她连孩子的父亲是谁都不知道。

苏珊娜《家庭肖像》
苏珊娜笔下的儿子

莫里斯·郁特里罗也是非常有名气的大画家。《局部》里,陈丹青说喜欢瓦拉东纯真的野性,说莫里斯·郁特里罗画起画来也美极。

苏珊娜 《莫里斯肖像》

瓦拉东的自我觉醒是开始在二十三、四岁。

其实那个年代,想榜上有钱的老画家,从小三转正的年轻模特太多太多了,现在社会依然有很多这样的女孩。但她们不知道年轻貌美这种资源的可替代性实在太强。

年轻的瓦拉东心里很明白,哪怕成为某个有钱人的妻子,你永远也只是某某某的妻子而已,瓦拉东想从他们身上学到的,是安家立业甚至扬名立万的绘画技巧。

瓦拉东的第一幅作品

瓦拉东没有接受过任何教育,变成了她的优势,她很勤奋,她原始的、壮硕的、不加修饰的、带有饱满生命力的形象让她开始出名。

作为历史上第一位女艺术家加入法国国家艺术协会的那一年,那一年,她才29岁,和她同时进入艺术家画室的女模特们已经韶华逝去,开始面对失去青春潮水退去后真实而惨淡的人生。

而对于瓦拉东来说,她作为艺术家的人生才刚刚开始。她完成了自己从“无产”到“有产”的原始积累。

这一点也是年轻的的姑娘们最应该知道的一点,你是谁,是建立在你能产出什么上面的,而不是建立在你能消费什么上面的。

看《北京女子图鉴》有一点很有趣,年轻的陈可什么都没有时找比自己年纪大的,而开始拥有资源之后开始找比自己年纪小的。

青春这种资源也是男女通用。

瓦拉东一直到四十岁还谈着恋爱,嫁给了自己儿子朋友,那年她44岁,她的丈夫21岁,她从来不在意任何人对自己的评价。

当然,对于瓦拉东的成功不可复制。

第一点是她的天赋,我们这个时代非常容易过度拔高努力的重要性而低估了天资对于一个人命运的决定程度;二是她的时代,那个年代最璀璨的大师德加、雷诺阿、莫迪利亚尼、无不是她的挚友和她的老师。

德加的芭蕾舞女

人,功成名就、想要被宣扬、被需要、被尊重,最终的目的无不过是想求自己内心深处的一份舒适感,短短一生,就是应该用来追求美好。


这个时代总是着力于培养实用主义的男性和浪漫主义的女性。

很多人说我写的东西是浪漫的,但我更希望我的浪漫是一种脚踏实地的浪漫。

有时候我觉得,人的“反抗基因”是种在骨子里的。反抗的方法千千万万。但在我心里,做一个风流快活的体面人,才是对这个时代最大的反抗。

我认识年轻时候肆意挥洒敢爱敢恨、最后愤世嫉俗怀才不遇的人,我也认识循规蹈矩不越雷池一步直到各项都达到所谓“世俗意义上的成功”的人,你根本不能说这两种生活方式谁更好,因为前者会后悔,后者一样会后悔。

前者没做到体面,后者没做到风流快活。

而这两点,瓦拉东都做到了。

编辑于 2018-05-03

文章被以下专栏收录