纪念英特尔成立五十周年 篇一 阴差阳错
未经允许不得转载
说起英特尔，大众的第一印象就是CPU。的确从一开始，英特尔做CPU源远流长。世界上第一款商业化的中央处理器Intel 4004，以及第一款商业化的8位处理器Intel 8008，都出自英特尔之手。然而成立之初，内存才是英特尔的核心业务。
上世纪五六十年代，磁芯内存为主流存储器。
磁芯存储器有几个缺点。一是需要手工制造，大规模量产困难；二是难以小型化，体积大且耗电。
1969年，英特尔推出开山之作，静态随机存储器 Intel 3101。3101是世界上第一款固态存储器，采用Bipolar工艺生产，芯片存储容量为64比特。Bipolar是当时成熟的工艺被广泛采用，所以其他半导体厂没花多长时间就推出了3101的竞争品。
3101问世不久，英特尔又推出了世界上第一款MOS存储器，Intel 1101。英特尔在1101上采用当时更先进的MOS工艺。相比Bipolar，MOS工艺器件的密度更高，1101容量是3101的四倍，达到256比特。
3101和1101连续抢了两次第一，不过这两款产品影响不大。真正让英特尔跃上舞台的是它的第三款产品：世界上第一款动态随机存储器 Intel 1103。1103容量达到1024比特，标志着固态内存第一次在单位比特的价格上压过磁芯存储器，揭开了半导体内存取代磁芯内存的革命。
需要说明半导体内存不是什么新鲜的想法，很多公司在内部实验室里制造过样品，以上三款产品的“第一”得加上“量产商业化”限定词。而英特尔下一个产品，Intel 1702，则完全是自己的发明。在MOS工艺生产过程中，英特尔发现芯片二氧化硅绝缘层会莫名其妙地吸收电荷，干扰到正常使用。对该现象进一步研究，导致犹太裔工程师Dov Frohman发明了EPROM，可擦除可编译只读存储器。
那么问题来了，英特尔一个内存大厂怎么就跑去做中央处理器了呢？其实一开始做CPU，英特尔也挺不情愿。完全因为被两个客户给坑了，这才有Intel 4004、8008两枚中央处理器。
4004与8008芯片名称很像，导致常有人误把8008当作4004的更新换代。实际上两个项目相互独立，而且进行时间几乎重叠。8008项目的内部代号为1201，4004代号1202，由此推断8008项目可能启动得更早。
公司成立之初，英特尔的产品销路不佳，公司一直靠烧投资支撑。一方面是因为长年来业界一直使用磁芯存储器，普遍缺乏固态内存的经验。另一方面，英特尔的MOS工艺磨合不足，产品良率低。作为公司CEO，Noyce满世界跑为英特尔拉客户以图撑过难关。当时夏普的佐佐木正（Tadashi Sasaki），跟他交情不错，听说英特尔的窘境后，便把自己校友Busicom的老板Yoshio Kojima介绍给Noyce。【注1】
Busicom是一家日本做计算器小公司，它自己设计了一套由十二块集成电路组成的方案，想请英特尔生产。接手这笔业务的英特尔工程师Ted Hoff发现，日本人的方案内部采用的是十进制运算，导致电路复杂，生产难度大，成本远远超出预期。于是Hoff设计了一个草案，改用二进制运算，把计算单元都集中到一枚芯片上，这样一来成本大幅降低。Busicom同意了Hoff的提议，高高兴兴地回日本。
对于Noyce带回来的这笔意外生意，英特尔内部高层异议不少。当时公司上下几乎所有员工都在忙于改善MOS内存生产工艺，于是日本人前脚刚走，英特尔后脚就把项目就给停了。几个月后Busicom回访才发现，惊怒之下给英特尔发了一封公函，用非常日本方式客气地询问工程进度。Noyce跟日本人打得交道多，从信中读出了对方的怒火，连忙派出刚从仙童半导体挖过来的技术大拿Federico Faggin接手这个项目。
在Hoff设计草案的基础上，两家公司的工程师合作完成了项目。最终设计方案由四枚芯片组成，4001为只读存储器，4002为随机存储器，4003为移位寄器，4004为中央处理器。
本来嘛，芯片组是Busicom特别定制的，按说至此日本人应该结账拿产品走人故事结束。意想不到的是Busicom资金出了问题，付不起剩余的费用。最后英特尔不得不同意Busicom以放弃芯片的专有权的方式来免除部分债务。为了弥补损失，英特尔自然要销售芯片。这样，Intel 4004成为世界上第一枚商业化的微处理器。
8008的故事与4004有点类似，只是这次英特尔摊上了一个更会赖账的客户：Computer Terminal Corporation（CTC）。
8008的故事牵涉到CTC、英特尔、和德州仪器三家公司，而且三家对这段历史各执一词。故事里许多重要的当事人俱过世二十多年，真相无从考证。这里挑一个最戏剧化的版本。
1968年，NASA前工程师Gus Roche和Phil Ray，创办了Computer Terminal Corporation公司。电传打印机Datapoint 3300是CTC的第一款产品，它搭载着德州仪器的芯片以及英特尔的移位寄存器，为此CTC欠下两家供应商数笔尾款未结。在设计第二款产品Datapoint 2200时，CTC决定做一台电脑，自己设计芯片，然后找一家半导体公司来生产。
刚开始CTC找上门来，英特尔是拒绝的。Noyce曾表示：CPU是一个有趣的想法，英特尔有能力做，但是脑子坏了才会真地去干。卖CPU的话，每台电脑只能卖一块，我们现在做内存，每台电脑能卖几百块芯片。
那为什么后来又改主意了呢？几十年后，CTC创始人Phil Ray的遗孀Brenda Ray
Coffee透露了原因。据她回忆，Phil Ray为处理器一事专门设宴邀请Noyce和德仪老总。在酒宴上，他将芯片的大致设计画在明信片的背面，每位客人一张。Ray提出个赌局，赌英特尔和德仪哪家先制造出CTC设计的芯片。赌注呢？Ray提出，获胜的那家公司要把CTC未结账单给免掉。大概是从未见过赖账都赖得这么有创意的人，Noyce和德仪老总笑着同意了。
1970年左右，英特尔只有一百来名员工，相比之下德州仪器则有四万五千名，不折不扣半导体业界第一。所以毫不奇怪的，德仪抢先做出了芯片：TMX1795。可是CTC没有采纳德仪的处理器，因为TMX1795有一个严重的缺陷。英特尔工程师声称这是因为德仪暗中从CTC手中得到了英特尔的初稿并且照搬全抄，甚至把其中的错误都一并抄了，当然德仪的工程师对此矢口否认。
英特尔一开始对这笔生意并不上心，直到TMX 1795出来后，才匆匆把8008赶出来。那么赌局谁赢了呢？据Brenda Ray Coffee，大概算英特尔赢了，反正CTC欠英特尔的尾账是赖掉了。她还称英特尔之所以把芯片命名为8008，因为8008是CTC欠英特尔第一张账单的编号。【注】
8008也没被采纳 。8008的性能太弱，而且运行时需要二十多枚辅助芯片。于是CTC决定砍掉这个项目，可问题是它还欠着英特尔五万美元的设计费用没付。CTC高层觉得反正项目砍了，芯片指令集设计也没有用了，索性把这个知识产权硬塞给英特尔充当设计费。就这样CTC又一次赖账成功。
我们知道大名鼎鼎的x86架构起源于Intel 8086这枚CPU，8086的指令集继承于8080，而8080的指令集则是从8008发展过来。由此算来，Intel 8008才是现在所有x86芯片的老祖宗。巧合的是Wintel两个帝国，其基石原本都是别人家的，连价格也一样，都是五万美元。
4004和8008的性能太弱。4004主要用在智能电梯、智能畜牧业等领域。8008曾经被爱好者拿来做电脑，但由于其性能低下没得到推广。一直等到英特尔的第三款CPU，方才启动了个人电脑市场。
【注1】佐佐木正还有一个重大贡献。他以一亿日元买下孙正义做的电子翻译器，为软银提供了启动资金。
【注2】Brenda Ray Coffeed 的叙述见链接，她误把8008错记为8088
下章：失而复得