故事不多
首发于故事不多
2016年天津大学演讲:超越冷战思维,延续中国经济奇迹(上)

2016年天津大学演讲:超越冷战思维,延续中国经济奇迹(上)

2016年 马前卒天津大学演讲稿 略有修改。今早关于 @宁南山 的文章引发 很多争议,用这篇老文稿一并回答。

引言 我是一个观察者

各位天大的同学,晚上好。1998年高考之后我就认真考虑过来天津大学。很可惜,那时天津大学在河北相当热门,我掂量了一下高考分数,觉得风险太大,还是做了偏保守的选择,报了一所南方学校。很感谢天津大学学生会,在18年后的今天,给我一个机会走进天津大学。

自我介绍一下。我1981年生人,家乡在200多公里外的承德市,大学专业是土木工程。2002年大学毕业后,先做工程师,然后做小生意,主要业务是给政府当编外雇员,最近几年做新闻编辑。工作了14年,虽然没有很深入的行业,但是对许多领域都有点了解。今天我以一个观察者的身份回顾当代史,谈谈中国未来发展趋势。当然,作为一个旁观者,我的观点和个人视角有很大关系,肯定有错误的地方,欢迎大家指出。

一 扩招时代


(1)并不特殊的“00后”

我现在是网络编辑。网络读者的特征是全年龄段阅读,用户平均年龄比传统媒体读者小很多。

所以网络媒体人的平均年龄也不大,90后已经是工作骨干。3月份,我们新招一批在校实习生,很多98年、99年出生的。之前我虽然知道自己不年轻,但始终觉得新人都算是弟弟妹妹的层次,现在看到我读大学那年的人也上班,立刻觉得自己要过时了,必须赶快去了解新一代人。

我首先找了新版中小学课本来看,发现的确进步很大,比如说生物和人文地理就明显要比20年前深。

但我还想直接了解你们年轻人的想法。好在95后和00早就上网了,我可以到网上找人聊,或是看他们的文章。

研究了几个星期,我的结论非常意外——这些95后,00后和我熟悉的同龄人相比,没有根本性的不同,相反,心态和我非常相似。他们和我一样都有点野心,对未来有点憧憬,同时也喜欢偷懒,希望眼下就能享受生活;都制定了很多目标,都很难执行到底,都是中学时盼着上大学,上了大学怀念相对简单的中学时代。都不喜欢非常死板的工作,都希望生活有变数,有惊喜。虽然对未来不是很确定,但大多有乐观的预期,觉得肯定会比父母过的好。总之,让这些年轻人穿越到我大学班级上,彼此都不会觉得有很大的落差。

在一个社会飞速变化的时代,差了近20年,年轻人的想法居然没有明显变化,这一点让我想了很久。然后我意识到,所谓一样,就是不一样。因为我在用1998年重点大学学生的心态去对比现在年轻人的普通心态。

1998年大学招生约100万,占适龄人口二十分之一。其中重点大学只招十万人。现在大学生已经要占到同龄人的40%。就算我和我的同学的心态只扩展到这40%的年轻人,也说明新型人生观普及了。

回顾一下,90年代我小学毕业的时候,很多同学要考虑要不要读初中,是不是应该早点去谋生,攒钱娶媳妇。我读大学的时候,许多同龄人已经娶妻生子,一眼能看到一辈子的人生了。那时大多数人在20岁没有资格憧憬未来。现在,至少一半95后和00后对未来的期望值和当年重点大学的学生非常接近,显然算是根本性的变化。

这个变化的历史背景是21世纪的大学扩招。但在21世纪之前,扩招对中国人也不算新鲜了。

1951年到1956年,小学毕业生从每年100万增加到500万;

1957年到1968年,初中毕业生从每年100万增加到500万;

1971年到1976年,高中毕业生从每年100万增加到500万;

1997年大学招生达到每年100万,我上大学的1998年大学招生108万,是大学招生超过100万的第二年。

1997+4=2001,从2001年到2008年,大学毕业生从每年100万增加到500万!

2016年,预计将有770万大学毕业生,54万人获得硕士学位,6万人获得博士学位。

四轮扩招覆盖了新中国60多年历史,可以说新中国是个“扩招年代”。这对经济有什么影响呢?在我看来,可以说扩招拉动了每一轮经济增长。因为中国最丰富,最可依靠的资源就是人。

回顾一下近代以来世界性强国的历史。英法是最早的工业国,可以占最好的市场和殖民地。美国和苏联来的晚,在一定程度上就要靠人均资源。20世纪前期,美苏逐渐控制世界的时候都是石油大国,都出口石油积攒资本,我曾祖父那一代人熟悉的第一个美国品牌就是美孚石油的桶装煤油。美国耕地多气候好,还能向全世界出口粮食。

但是这些道路我们都走不通。学英国没那个时间,学美苏的话人均资源太少。当年华主席想开十个大庆,卖石油换技术。结果到今天也只有2亿吨的年产量,才5个大庆,不要说出口,每年还要进口三四亿吨。中国最充足的资源是煤,现在采煤成本也比不过美国澳大利亚,沿海经常见到外国煤。许多本来负责煤炭出口的港口比如连云港,现在经常要进口美国煤了。

世界人口地图
石油产量地图

可见卖资源这种事,中国人无论如何比不过那些地广人稀的国家。所以中国经济只能靠人。几十年前就有人意识到了这一点。1949年中国建国那年,英国有一本著名的政治预言小说《1984》,我推荐大家读一下。

这里先引用一个细节,准确地预言了中国发展要靠人力资源:

请注意这句话:【三个超级大国……势均力敌,天堑一般的防御条件不可逾越。欧亚国的屏障是大片陆地,大洋国是大西洋和太平洋,东亚国是居民的多产勤劳。】

《1984》世界地图


(2)指数增长

不过,勤劳必须和工业结合才有意义,中国近代史开始于鸦片战争,几百万人的英国用蒸汽机打败了几亿人的中国。下面我要分析一下中国的人力资源是怎么影响工业经济的。

首先,我从工程师的视角给经济增长做一个定义。

经济增长显然不是钱的增加。钱只是交易工具。在物质层面来看,经济增长就是用已经存在的财富生产更多的财富。今年生产了10份财富,其中5份用来消费,是消费品;另外5份是投资,是新的劳动工具。因为增加了5份工具,所以明年能生产11份财富。相比今年的10份,有 10%的增长。如果每年都能重复这个过程,经济就以10%的速度指数增长。

今天全世界都默认一个前提,就是指数增长是天经地义的发展模式。

各国GDP增长(请注意左边是对数坐标,斜线即意味着指数增长)

但是,从经济史来看,指数增长其实是个新鲜事,在占历史大多数时间的农业时代,停滞才是常态。

工业革命前后的经济增长

为什么农业时代没有指数增长呢,因为财富包含两个基本要素:能量和精度。工业革命之前,输出能量基本全靠肌肉,但粮食产量有上限,限制了肌肉产生的能量。至于精度,当时全靠人手控制。最好的工匠死了,下一代人还得从头练习。每一代人的生产模式都和上一代人差不多,经济水平当然也差不多。

工业革命最重要的进步就是让能量和精度能够一代代积累。首先是在煤矿里使用烧煤的蒸汽机开矿,这是用能源开采更多能源。第二点是用机床制造机器,最终制造另一台机床,这是用精密的工具制造更精密的工具,让精度持续上升。

工业革命改变经济增长模式

而且这两个上升循环之间还有关联。机床用上了蒸汽机动力,能加工强度更大的材料;而蒸汽机可以用机器造出来,更精密,更高效。所以能量循环和精度循环相互促进,永不停滞。最终形成了发达现代社会。

总结一下,工业革命就是用手工业攒出了烧煤的蒸汽机和造机器的机床,让能量和精度这两个最核心的经济指标一代代累积。从此工业品可以用来制造更多的工业品,所以财富能指数增长。

但是某些工业品一旦造出来就是纯粹消费品,不能用于生产。比如豪华轿车,比如化妆品,比如大面积的房子。对当前的经济减速,我有个朋友给了一个简单粗暴但很有逻辑的解释:用来造工业品的工业品少了,能源和精密加工能力没有被用于创造更多的能源和加工能力。比如说房子和机器都是钢铁造的,钢铁可以用来制造更多的住宅,也可以造更多的机器;房子却不能直接生产更多的房子,如果太多的钢铁被用来造房子,而不是造机器,机器造机器的循环一定会慢下来。

总而言之,一个大国要想经济增长,物质基础必须是核心工业体系的指数增长。刚建国的时候,农业是经济的主体,工业很少,而且大多数是造消费品的轻工业,能用来发动指数增长的重工业几乎没有。所以首先需要创造一个工业核心。

我们是通过苏联援助来拿到核心工业的。朝鲜战争1953年7月停战。1953年8月,苏联就爆炸了第一颗氢弹。这说明中国在苏联战略上吃亏的时候,帮他分担了战略压力。苏联因此相当重视中国这个盟友,在1953年开始的2个五年计划中,提供了一套完整的工业体系和高等教育,作为中国指数增长的起点。


(3)“超前”教育

但是,用基本算术知识推断,在起步阶段,中国经济增长不会太快。因为能指数增长的现代经济部门比例很低。无论工业核心扩张多快,如果用整个GDP做基数的话,高增长率都是很难的事情。

经济增长速度问题

为了提高速度,我们发动大跃进,用土高炉炼铁,用手工业造机器,把一部分农业社会的力量直接用来积攒工业财富。50年代中国还没有完成第一次工业革命,钢铁农具还没普及,1956年才开始设计蒸汽机车,技术水平还在工业和手工业的边缘上。这时候发动手工业来促进工业,就像汽车启动的时候用人力推一下,还是有效果的。当年内地农业地区大跃进时代开始搞的那一批地方窄轨铁路,到21世纪还在运行。

河南窄轨铁路

不过,一旦过了煤窑高炉蒸汽机这个阶段,手工劳动就没用了。而且也没有足够的粮食来扩大工业规模,因为粮食增产主要靠化肥和水利。化肥需要精密的化工设备,是第二次工业革命的成果,五六十年代的中国工业还在补第一次工业革命的课。所以仅仅考虑粮食一个问题,当时的中国也养不起太多的工业人口,1958年的大跃进只能是个临时的行为。到了60年代,大多数人还得留在农村种地。

这个局面制造了一个新的尖锐矛盾——指数增长和非指数增长的矛盾。

前面说了,经济增长,是一小部分先进的工业指数增长,在工业化的早期,经济还不是真正的指数增长。但同时另一个发展要素进入了指数增长阶段,就是我们开头提到的教育。

搞工业不能只造机器,文盲看不懂技术手册,没有纪律性的人不能上生产线。所以发展工业必须有适当的教育。教育本质上是人教人,我们可以用初中生教小学,中学生上一两年简易师范回来教中学,鸡生蛋蛋生鸡,典型的指数增长。前面那个扩招年表体现的就是这个指数增长过程。

教育是指数增长,而工业经济暂时还不是指数增长。那受过教育的人口很快就会超过工业经济需要的人口。1953年朝鲜战争停战,一五计划开始,到1978年是25年,这25年,经济增长了四五倍,但受过中学和小学教育的年轻人增长了几十倍,受教育人口的增长大大超过经济增长,可以说教育非常“超前”。

具体来说,70年代末,中国勉勉强强把大多数年轻人都送进了中学。但是中国工业劳动力算上集体工厂7000万,教师干部军人加起来5000万,合计1.2亿,不到十亿人口的1/8,加上家属也就是四分之一。只有这四分之一的中国人真正进入了工业社会。所以,毫不意外,当时读过中学的年轻人正好是四分之一能就业,四分之三要当农民。80年代以前,这个矛盾一年比一年激化。

当然,我不是说农村很悲惨。实际上70年代的农村比50年代进步很大,比如说水浇地的比例从不到20%上升到48%,原来种高粱的地方现在种玉米,原来能种玉米的地方能种麦子了。再加上钢铁农具、赤脚医生和民办教师的普及,70年代的农村比过去舒适的多。但是,这个进步和城市一比就差太多了。年轻人受了教育,知道了现代生活是什么样,只要能拿到粮票,在外地吃上饭,年轻人随时都想离开农村。只是因为粮食供应不足,才不得不留在家里种地。

70年代化肥产量有爆发式增长。国家层面有四三计划,引进一批大化工厂,各地建了几千个县级化肥厂开始产氨水。1965年化肥产量不到200万吨,1979年变成1000万吨,吃饭问题不再要命,下一个问题是吃肉。

到这个时候,农村青年往外走的趋势谁也拦不住了,甚至基层政权也会主动促进这个趋势。1980年,我老家那个公社宣布新毕业的高中生都不再种地了,因为人均土地就那么多,再精耕细作也不会有明显增产。这些高中生都送到县城去实习,有的送到铁工厂,有的送到县里的供销社,准备自己搞工商业。


(4)中国奇迹并不神秘

总而言之,读过书的年轻人做什么的问题,是1980年中国从上到下的一号问题。但很快这个压力得到了一个新的出口。

1979年中美建交,西方市场对中国开放,外资可以进来开工厂。80年代中国得到外资700多亿美元,开了上万家工厂,带动了几万家工厂,雇佣了许多60年代和70年代受教育的劳动力。

当然外资从中国赚了很多钱。但毕竟让上亿中国劳动力开始以工业化的生产率劳动,报酬明显高于农民。从整个国家的角度看,我们用劳动力换到了工业物资,能够升级自己的工业体系,逐渐从血汗工厂变成制造成套设备和机电产品。从2011年开始,我们就是世界第一工业大国,质量水平也在不断接近发达国家。去年中国出口14万亿,有8万亿是机电产品,衣服、箱包、玩具这些劳动密集产品加起来不到3万亿。

中国出口
中国进出口
中国进出口 英文
世界各国主要出口

发展到今天,人均GDP和收入今年都超过了俄罗斯,东部几个省已经接近发达国家水平。这意味着我们把本国的劳动力卖了还不错的价钱,换来了产业升级需要的物资。1949年我们从西方19世纪工业革命的水平上开始补课,现在终于踩到了发达国家的后脚跟。

GDP和人口2011 (现在俄国 南非 大多数东南亚国家已经落在了中国后面)

去年世界人口73亿,按实际购买力算,人均GDP比中国大陆高的人口大概是13-14亿,加上中国人一共是27.7亿。占世界人口的37%。考虑到印度、巴基斯坦、孟加拉等国的人口统计完全不靠谱,,可能漏算了好几亿没有统计到的穷人,再考虑到人民币折算成购买力比实际汇率强一些。我们终于落实了一句老的宣传口号——“要解放世界上2/3受苦受难的人民”。换句话说,占世界人口五分之一的中国人已经基本站稳前三分之一的位置了。

但是,其他落后国家为什么没做到这一点呢?

我想,这首先和劳动力的性价比有关系。70年代末,虽然大多数中国人是农民,但通过教育和军事训练,起码有一半人口有知识,有纪律。适合搞工业。当然,世界上有比中国更好的劳动力,也有更廉价的。但是,比我们便宜的,往往素质差很多;比我们素质好的,价格就贵了。中国劳动力的性价比是最强的。而且我们一直在扩招,当年中小学扩招,现在大学生扩招,在工资上升的同时,保证了劳动力的性价比持续提升。当然西方的工业要优先转移到中国。

劳动力性价比示意图

中国奇迹的第二个原因是产业配套。前30年,中国搞了一套完整工业体系,和西方比起来水平很差。但勉强称得上门类齐全。无论你转移什么产业进来,中国企业都可以在产业的上下游配合你。

这意味着把一个相对先进的工厂挪到中国,不一定非得两头在外,只利用中国的劳动力搞组装。相反,中国那些凑合能用的配套厂可以给外资工厂省很多钱,外资工厂的订单也能带动中国的产业进步。

第三,中国是一个完整的国家,而不是几十个小国。劳动力、资本、技术越过省界没什么政治上的障碍,不受关税检疫和技术标准的影响。

从1960年到1980年,中国修了2万公里铁路,比1980年到2000年修的铁路还多几千公里。而且大多是深入内地的铁路,比如说成昆线、襄渝线。70年代中国还掌握了超高压输电线技术,开始跨区域输电,最后把整个国家连到一个电网上,让工业可以遍地开花。

60年代西南铁路网 许多内地省份交通还仰赖外国
70年代中国铁路地图 已经连成一片

有了这么大一片被道路和电网沟通的腹地,中国沿海接受工业转移的能力肯定要比大多数国家强。那些分散的小国不说,就说印度,英国人留下6万公里铁路,到现在4种轨距都没统一,印度国家电网也没有全国的调度权。日本虽然比发达,但东日本和西日本的电网频率都不一样。和他们比,中国基础设施覆盖面和标准化程度都不错,工业转移到中国的利益更大。

印度铁路网
印度铁路
印度电网
日本电网

第四点是中国靠半军事化体制整体上保持了低犯罪率。这一点虽然在90年代有倒退,被宗族势力和车匪路霸破坏,但在大多数情况下,2个司机就敢出车几千公里送货;占地几十公顷的大工厂,往往五六个保安就能执勤。这种普普通通的事实在许多国家就是个奇迹。像印度、菲律宾这些国家,警察在农村根本没有执法能力,三分之一以上国土有游击队,武警中队经常被游击队消灭,显然没法布置完整的产业链。中国就把产业升级的机会抢了。

这四条因素实际上就是建国第一代人攒下来的软件和硬件。硬件是比较完整的工业体系和基础设施;软件是受过教育的人口和相对稳定的社会秩序。总体上说,前30年积攒的软硬件在第二代人都没浪费,正好接受工业转移。

而且我们接受工业转移的顺序也很对,先是从苏联接受全面而相对低端的工业体系,再从欧美接受高端但不完整的工业,最后逐步补齐短板。这好比先在一个老师很负责的中学打基础,然后再到管理松散的一流大学选课进修,从战略上看是最佳顺序。大多数穷国要么劳动力性价比很差,要么工业升级次序不对,都没跟上来。所以,中国经济增长明显超出世界平均速度,完成了工业化的目标,同时也把大多数劳动力吸收到工业社会,解决了1980年的中学生过剩问题。

二 一切的关键是人的问题

(5)如果没有上山下乡

中国这条发展路线,不敢说是设计出来的完美战略。但客观上效果不错。回过头来看,这条路线在哪里最容易出问题呢?

我认为最容易出岔的环节就是这个持续扩招。因为这并没有非常直观的好处。对农民来说,受教育不是必需品。对1980年的中国来说,工业社会只使用了中国四分之一劳动力,一旦教育超过工业所需,教育是个赔本生意。对于已经受教育的那些人来说,继续扩招会抵消他们的学历优势。在这几个因素影响下,虽然中国唯一的优势是人口,但扩招这件事很容易就停下来。

比如说,80年代初,中小学招生数量都明显减少。初中在校生从4000多万跌到3000多万,90年代才恢复。为什么会减少呢?

两个原因,第一个原因是承包制。公社没了,集体没钱养不起教师,农民正好让孩子回家种地。更隐蔽的原因是知青回城,各个单位允许接班,在农村招工少了,农村学生除非能考上大学和中专,否则很难靠中学学历找工作。

城里人为了就业,要接班,要顶岗,要国家安排待业青年。这要求貌似很合理,但潜台词就是城里人有就业优先权,农村人读书也找不到工作。结果就是中小学辍学率上升,读书无用论迅速蔓延。可见扩招是个很容易退化的过程。

那么,80年代之前怎么解决这个问题的呢?我们先回顾一下问题怎么产生的。

50年代初读书非常有用,国家要建立基层政权,要给苏联援助的机器配上工人,中学生和高小学生要么当干部,要么进工厂,参军也是知识分子。所以这个时候读书就有前途。大家只要有机会就读书。

50年代后期,情况变了,因为苏联给的资本就那么多,工人够用了。而且工厂和政府里基本都是年轻人,20多岁的人当工程师,XX30岁就当一汽这个副省级企业的副总动力师,退休早着呢。

前面说过,就业不足的根本原因在工业基数比较小的情况下,经济增长肯定跟不上教育人口的指数增长,所以年轻人读了书往往还要去当农民。

这时候怎么保证持续扩招呢?首先是国家要强行推教育,多培养教师,师范生不够,就让中学毕业的民办教师教小学,建更多的学校。

但更重要是让农村人读书“有用”。虽然总的职位不够,但是一定要让农村人读了书也有机会进城。知青下乡在一定程度上起到了这个作用。

从60年代到1980年,下乡知青2000万不到。即便不考虑集体企业和公社企业,同期从农村的招工、招生数量,也超过这个数字。换句话说,如果当时给城市青年直接安排工作,完全可以不搞上山下乡,不用折腾上千万个家庭。

知青总数
招工数量

但是,这意味着农村人不管怎么读书,招工名额还是留在城市。农村青年谁还去读书呢?

所以要知青下乡,到农村知青点去种地,再和农村的青年一起竞争入学、招工的资格。当然,这里面有很多问题。但无论如何,农村青年也能看到自己的上升通道。如果说这个阶段注定只有四分之一人口能进入工业社会,那么至少要在程序上让农村人觉得自己也能成为这四分之一。

城市青年和农村青年一起分享进城机会,所以,尽管上升通道很窄,但文革期间的中学教育还是能扩招。到了1980年,中国勉强普及了中学教育。即便80年代入学率下跌,但基本面不变,大多数劳动力有读写和算术能力,有基本的物理化学知识和地理常识,对纪律有敬畏,可以迎接任何规模的产业转移。这就是知青政策最大的意义。

从另一个角度说,这种选拔方式也的确很锻炼人,现在中央的主席和总理都以外来知青的身份当过大队党委书记,一半以上常委都是知青。

这里我要纠正一个名词。我们谈到知识青年的时候,往往默认是上山下乡那批城市青年。但是70年代城市每培养一个中学生,农村要培养3个以上。他们都是中国知识青年,都能到工厂和机关工作,当然也有平等的就业资格。如果只看城市知青,上山下乡就是折腾,但如果看所有知青的话,上山下乡其实是禁止少数人世袭粮食补贴和招工机会,给农村人一个读书上进的机会。客观上大大提高了国民素质,支撑了经济发展。


(6)今天的进城难

前面提到,70年代上山下乡到80年代变成接班顶岗,让农村人进城难,导致了中学层次的读书无用论。最近几年,进城难导致的读书无用论开始在大学层次上出现。

21世纪初我大学毕业的时候,大学生刚多起来,城市房价还比较低。一个月工资能在一线城市外围,或是二三线城市的好地段买一平米房子,就算不买房,毕业自己租房也问题不大,2003年我和我妻子两个人月收入2000多,就敢租一套独立的房子。这意味着房子不太影响找工作,最多是已经有房子的轻松一点,没房子艰难一点。所以穷人考大学的劲头并没有因为大学不再分配而下降。

等到房价涨起来,毕业后想留在大城市就很难了。因为买房子买不起,租房子也不便宜。过单身生活还好说,要是想在一二线城市安家落户让孩子上学,多数大学生做不到。我现在收入比当年翻了几番,工作需要我在北京上海两地来回跑,结果我把户口放在苏州,把家安在廊坊,两边都不敢进一线城市,就是因为我买不起京沪的房子。

135京沪线

当然,大学生也可以不去大城市。但现实是好工作集中在一二线城市。回到三四线城市,好工作往往靠关系。所以这几年有“逃离北上广”和“逃回北上广”的说法。实际上,很多大学生根本没有逃离或者逃回的选择,只能租房子先过日子,然后把他们的怨气和难处说给学弟学妹。结果就是农村学生考大学的兴趣下降,抵消了一部分扩招的作用。

新一波读书无用论存于中国乡村 农门不再爱读书?edu.people.com.cn图标
越穷越认同“读书无用”根源在何?-中新网finance.chinanews.com

其实房子只是家庭财富积累的一个侧面。家庭教育、补习班、择校费、学区房等许多条件积累到一起,都会降低穷人孩子读书的相对好处。穷人一方面买不起额外的教育,另一方面努力读书也很难在大城市生活,所以容易放弃升学。这肯定会影响中国的人力资源质量。

这和八十年代的情况非常相似。当时工人干部坚决要把就业优先权传给下一代,政府发现知青回城可以换取政治资本,所以停止下乡,给城镇青年安排工作。结果就是农村孩子放弃读书。总之,超前于经济发展搞扩招,虽然能推动经济高速发展,但本身也像逆水行舟,一松手就要倒退。


后续内容见下文:

马前卒:超越冷战思维,延续中国经济奇迹(下)zhuanlan.zhihu.com图标

编辑于 2018-08-09

文章被以下专栏收录

    恩怨忘却,留下真情从头说,相伴人间万家灯火。 故事不多,宛如平常一段歌,过去未来共斟酌。