豆瓣9.2到4.6,《极限挑战》死了

黄磊转身,大笑了两声。“他们终于把《极限挑战》,变成了一个非常友善的节目。要是我啊……”



01.

2018年7月,黄渤坐在直升机上,笑容逐渐消失,陷入长久的沉默。远处,他的兄弟们站在礁石上,动作一致地挥手冲他告别。


黄渤本以为收官时大家至少会在一起,但严敏在最后关头骗了他。
“他们已经留在无忧岛了,和你是两个世界的人了。”
仅一个月后,就有心急的网友发帖询问。“在知乎上集齐多少鸡条相关问题,严敏能提前启动男人帮第五季录制。”
那时,他们还不知道。严敏和黄渤一起,彻底告别了无忧岛和极挑。
第五季更换导演、嘉宾,在完全不做通知的延期后,缓步而来。
黄磊和罗志祥自动在空中虚揽出两个轮廓,岳云鹏弱弱吐槽:弄得咱们好尴尬啊。


黄磊却更在意老哥们的感受。领手机时,坚持为孙红雷和黄渤先行代领。
罗志祥随后cue起新嘉宾,“是飞行嘉宾”。
黄磊立刻接话:“在天上飞的时间可能会久一点。”


等到例行的的欢迎仪式,黄磊请新导演接受奶油炮弹轰炸并笑言,“欢迎你加入极限挑战。”
半真半假的调侃中,男人帮和极限挑战,自成两个世界。
微博上,东方卫视重开超话,试图与前四季区别开来。
新出的宣传海报中,迪丽热巴成了大战焦点。


原综艺粉丝吐槽,6男1女的搭配仿佛看到了另一个跑男,迪丽热巴的粉丝和不少看客则回怼:你们这是看不起女生,拜屌癌。
愈演愈烈的撕逼大战中,真正女权支持者的言论被挤在最后。
“求求你们别cue女权和Metoo了。我们费这么大劲争取来的,可能一下就被这样退回去了。”
但正如多年前的跑男,流量话题才是热搜新宠。
#心疼雷佳音#心疼岳云鹏#迪丽热巴女汉子#迪丽热巴好美#,成为新一季卖点。
节目最后的游戏环节,黄磊、张艺兴和王迅,搀扶着消失在夜色里,哼唱着只属于男人帮的《男人的事》。
“我的兄弟,也都很难。老板得哄,工作还得干。”
但节目组的剪辑重点,在摔倒的罗志祥。而画面中的张艺兴因继续游戏,被指责冷血。


现场围观者随后澄清,只有张艺兴第一时间过去扶着小猪,反倒是制作组和导演冷眼旁观。
粉丝怪节目组恶意剪辑,强行扭曲男人帮之间的友谊。
此外,他们的怨念,也源自节目组的抄袭。
第五季第一期,黄磊等老嘉宾刚到场,迪丽热巴等人所在的船屋就被吊在天上,需要下面的嘉宾被喷奶油才能下降。


罗志祥被喷成小怪兽,岳云鹏被奶油糊住耳朵,看不见脸。


一片哄笑声中,熟悉韩综的观众反问。
这不是《running man》中,欢迎新嘉宾的情节吗?一点都没变。

02.

极限挑战的一二季在豆瓣都在9分以上。但不可否认,最早的《极限挑战》中仍有抄袭痕迹。
有传闻称,极挑最早与韩国《无限挑战》购买版权,版权拍定前夕,被央视抢先一步。东方卫视一气之下,直接挖来韩国《无限挑战》和《running man》节目制作人和制作团队。


但水土不服的制作团队在搞笑之余,也让节目出现了张艺兴被孙红雷骗哭、录制失控等问题,甚至饱受抄袭骂名。
严敏决定放手一搏。到第五期录制时,他完全抛开韩国团队,制作出第一个原创剧本。
此后,已混成一片的男人们彻底放飞,完全不在意导演安排的剧本。
孙红雷和王迅想绑黄磊,黄磊和黄渤想干掉孙红雷,双方相遇,反倒是王迅被捆了起来。
罗志祥随手捡起木牌,骗所有成员,自己有免战权力。


密谋外还有密谋。
王迅被指派为唯一间谍。孙红雷直接在房间里找到摄像机,通过回放查出内奸。


丑出新高度和无限反转,才是极挑男人的生存法则。
屏幕外,全是严敏的笑声。在反光镜和观众里,捕捉哈哈大笑的严敏,被前四季极挑粉丝称为彩蛋时刻。
严敏是他们的主心骨。
较真的严敏,将曾经的极挑看作未完成的社会实验。
“学会尊重不了解的事,不了解的人,不了解的社会,不了解的生存方式。在认清这个世界的真相之后,仍能热爱这个社会。”


节目一次次因背叛、恶搞、调侃历史而停播,严敏就一次次小心调整。
“这就是命”被改成“这就是爱”。不能总骗人,孙红雷就负责美美美。
第三季播出时,有豆瓣网友嘲讽,节目人设固定套路,毫无新意。等到穿越时光播出时,又再次泪目。
那时,极挑的豆瓣评分仍在8分以上。
2017年,沙溢来极挑客串,从起床被玩到节目结束。


两年前,沙溢还是《了不起的挑战》固定嘉宾。那档在传说中抢了《无限挑战》版权的综艺,只播了一年。
《了不起的挑战》拍摄期间,还传出了乐嘉“蛋碎”新闻。隆重开始的一切,悄无声息落幕。
而作为原版的《无限挑战》在坚持12后,也迎来了告别。
粉丝心疼节目越来越大的挑战难度,只希望嘉宾们坐下拉拉家常。制作团队则受到韩国电视台无限剥削,连字幕的每个字都要过问,还拒绝引进自身制作人员,毫无自主权。
2018年3月,韩媒传出消息,节目制作人金泰浩将带制作班底全部退出。
无限挑战包括刘在石、朴明秀在内的所有常驻嘉宾都选择跟随导演及制片退出节目。
MBC电视台亲手放弃了占公司综艺部年收入一半的《无限挑战》:“节目只播出到3月31日。”


那时的极挑,被看作《无限挑战》最后的传承。

03.

谁也没想到,那时的严敏和金泰浩一样,已在悬崖边缘。
他笑着说,如果男人帮少一个人,他就退出。
粉丝感动于他的情深意重,却不知他已抱着离开的决心。
严敏和孙红雷、黄渤离开了,剩下的人还要继续。
张艺兴一个人站在草原上,有些无措。
“心里怪不舒服的,以前ending前,总是渤哥先说点什么总结性的话……一个人感觉怪怪的。”
再次回归节目时,他不再是被宠的小幺。
张艺兴和罗志祥开始努力抛梗。可摸不清套路的新嘉宾们,常回以微微一笑。
有老粉吐槽,第一期就抄袭了《running man》的桥段和跑男的主题,到后来干脆开始拆分极挑的前期规则和设定了。


重复无聊的内容,让人心渐渐涣散。
二三期黄磊、张艺兴相继缺席,新常驻嘉宾雷佳音也消失在新一期的节目录制中,小猪在拍摄间隙不告而别,剩余血量还能补给迪丽热巴。
所有告别,在节目中甚至没有一声交待。
费脑的算计,则全靠黄磊。黄磊不在时,节目组需要找来郭德纲和宋小宝镇场。
黄磊想通过合纵之术劝迪丽热巴和自己合作,干掉贾乃亮。聊到最后,黄磊直接暗示。
“输赢不重要,要的是做效果。那期沙溢被欺负,第二天热搜排第一。”
贾乃亮放弃挣扎,迪丽热巴却没松口。


黄磊站在室外,看着本是对手的贾乃亮和迪丽热巴放弃进攻,转身大笑。
“他们终于把《极限挑战》,变成了一个非常友善的节目。我要进去,啪我就给他拍了!”
极挑的笑点与泪点,早就拍不下去了。
两小时的综艺,一半的时间是广告和导演出镜讲规则。
迪丽热巴和路人要可爱头饰,去商店挑选玩偶、头箍,要求节目组付钱,与罗志祥在节目环节之外再刷过山车。


“极挑不是蹭吃蹭喝蹭车吗?什么时候待遇这么好了?”
观众不明白为什么要把与剧情无关的内容放在正片,更不明白节目组为什么要在结束前的十五分钟,自己总结亮点。
主持人用新闻播报语气,总结迪丽热巴有可爱,黄磊多腹黑,“相比罗志祥的表现,另一边的小岳岳绝对算得上完胜。”
网友吐槽,又不是自然科学。
可结局无可更改。
说好铁面无情的黑衣人,给迪丽热巴留了后路。她和张艺兴的最后决斗,张艺兴不愿攻击,被追到满场跑。
黄磊笑得心酸,好像小两口打架啊。


节目中迪丽热巴和张艺兴仅有的一分钟同框被传入b站,兴迪cp,圈地自萌,像极了跑男套路。
5月24日,王迅发微博为男人帮庆生,随后补发一条,将”男人帮“改为哥哥弟弟,有粉丝怀疑,去掉男人帮是东方卫视要求。
男人帮成员接连转发,而久未发声的严敏,也赶着零点,为这场生日宴收尾。
新成员则不转发,无祝福。
后来,黄磊也懒得为最新一期极挑宣传了。极挑嘉宾为预热发博宣传时,他只发了一张在家做菜的照片。而张艺兴至今仍未关注东方卫视极限挑战微博。


可所有真情实感在资本面前不值一提。
黄磊在《向往的生活》中彻底沦为厨子;在极挑中也完全带不动按剧本人设演出的新MC。
不知道他是否会想起无忧岛告别时,黄渤的感慨,酸酸甜甜香香臭臭好好坏坏,这都是命吧。

发布于 2019-06-11